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DE 

LA TRAGÉDIE.' 

CHAPITRE PREMIER. 

X)ES diff'éremes parties de l'Ëcûnomlt 
Dramatique. 

l\ u S avons parfé des pjincîpaux objets 
quiconftimeni l' A «Tragique , & des moyens 
les plus confiderables qu'on a inventes ou 
renouvelés pour le dégrader parmi nous. La 
vraifembUnce eft le point fur lequel nous 
avons le' plus infiilé , parce qu'elle eft le 
premier fondement de cet Art , & la bafe de 
routes les autres règles, qui deviennent inutiles 
& frivoles, fi la vraifemblance n'enfte plu?. 
Nous avons accumulé les exemples pour ne 
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laifler aucun doute fur cet article , &. pouf 
convaincre les efprits les moins attentifs , que 
Tinvraifemblance , pouffee jufqu'à TaLfurdité , 
cft la principale caufe du renverfement de la 
Tragédie, Nous avons fait voir enfuite , que 
Fexcès d'aélion , de fpeflacle & de pathé- 
tique 5 dont les faux Connoiiîeurs font tant 
de cas aujourd'hui , eft un' triple défaut , né 
de Tinvraifemblance ; qu'il y a beaucoup 
moins de progrefîîon d'intérêt & de mouve- 
jhent tragique dans une adion chargée d'in-^ 
cidens romanefques , que dans une^^aâion 
fimple & naturelle ; que , fi le fpeélacle ne 
contribue point à augmenter l'intérêt, & ne 
fort pas néceflairement d'un plaij raifonnable ^ 
ce n'eft plus qij'un vain- attirail de décorateur, 
un preftige puéril pour amufer les yeux d'un 
peuple devenu enfant ; que la fource du pa* 
thétique étant dans la fenfibilitéjdu cœur hu- 
main , on entretient plus vivement & plus 
long-temps l'émotion par des moyens vrais 
& fenfibles , que par un enchaînement de 
fituations forcées & inexplicables ; & qu'en 
exagérant la pitié &.la terreur , on révolte 
égalen>ent le cœur &. l'imagination* 
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Avant que d'appliquer le principe gênerai 
de la yrf^tfembhnée aux règles particulières & 
aux dîffërens détails du Poëme Dramatique , 
nous ne croyons pas inutile de propofer , fur 
Taccord du vraifemblable 8c du merreilleux , 
quelques idées qui jetteront plus de lumière 
fur ce que nous Avons à dire de Véconomié 
théâtrale. 

§. I. 

De l'Aiccord du merveilleux. & du . 
vraifemblable. 

L'accord du merveilleux & du vraifem- 
blable eft l'objet de tous les Arts d'imagina- 
tion , puifqu ils imitent la Nature en Tem- 
belJi/îant; s'ils négligeoient le vraifemblable j 
ils n'imiteroient plus la Nature ; fans le mer- 
veilleux, ils ne 1 embelliroient point ; car le 
merveilleux dont je parle ici , n'eft pas feu- 
lement l'emploi des fixions & des agens fur- 
naturels , ceft une perfeéHon idéale , un 
compofé de ce qu'il y a ie plus rare & dô 
j)Ius admirable dans les objets naturels , dé- 
gagé de toutes les parties groffières ou in- 
fipides dont ils font ordinairement accom- 

A ij 
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pagnes. D ou Ton voit que , fi Ion imitoit là 
Nature telle qu'elle eft , on n'aufbit befoin 
que de la vérité ; mais on nous plairoit Wau-* 
coup moins : en eip^et , il y a une infinité de 
chofes naturelles & vraies , qui nous cho- 
quent & nous ennuient j & les petits in-- 
térêts , les abjeélions du - cœur humain 
étouffent tellement les qualités intéreflantes , 
qu'une peinture trop fidelle de ce qui fe paffe 
tous les jours fous nos yeux , nous paroî- 
troit une répétition faftidieufe , laifleroit dans 
l'inaélion notre efprit , avide d'émotions 
nouvelles , & humilieroit notre orgueil. 

C'eft donc le choix des objjets véritables , 
& la perfedliQn poffible qu'on leur donne, 
qui forment cet accord du vraifemblable & 
du merveilleux. C eft un modèle offert aux 
hommes , pour corriger les imperfections de 
leur nature , pour leur retracer Tidée primi- 
tive du beau , gravée dans leur ame , & 
prefque effacée par toutes les paffions baffes 
& fadices que l'amour déréglé de foi-même 
a fait naître. En quoi le but de la Poéfie efl 
plus élevé & plus utile que celui de THifloire 
& de la Philofophie , qui préfentent Thomme 
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tel qu'il eiî, Se ne lui montrent point ce 
ou il poutroît être , en dirigeant , d'après les 
jiotiorfs du beau ^ la perfectibilité qu'il a 
♦xiçue. 

Ce mélange du merveilleux & du vrai- 
femblable doit être modifié d'une manière 
différente , félon le genre d'imitation. Le 
genre narratif, où le Poëte ne parle qu'à 
l'efprit & à l'imagination, peut porter les 
objets qu'il imite à une perfeélion beau- 
coup plus idéale que le genre Dramatique 
où il parle encore k nos fens , juges rigoureux 
du vraifemblable. Celui-ci dominera donc 
dans le Drame , & le merveilleux dans 
l'Epopée. 

Toutefois le merveilleux tient encore une 
place confidérable dans la Poéfîe Dramatique , 
parce que le pouvoir de l'imagination eft aflèz 
fort pour féduire & pour égarer jufqu'à un 
certain point , le témoignage des fens ; mais 
il ne doit régner qu'à la faveur de l'illufioa 
produite par la vraifemblance. La vraifèm- 
blance réglera toutes les parties du Drame 
qui tombent . direélement fous les fens ; le 
merveilleux trouvera fa place au milieu iç% 

A iij 
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grandes ëmorions de Tame. Orefte ne deAr 
cendra point aux enfers , dans unvXragédie , 
comme Enée dans V Enéide ; mais oi^fte , 
troublé par les Furies , après fon parricîàv^ 
croira voir les enfers ouverts fous fes pas ; il 
y verra Agamemnoxi , Egyfte dans les bras do 
fsL mère. L'imagination duSpeélateur adopter^ 
ce merveilleux , que fes fens auroient rejeté. 

De la combinaifon du vraifemblable & dû 
merveilleux réfultent toutes les règles deFArt 
Dramatique. Le principal de cet Art cft de 
fa voir comment le vraifemblable doit pré^ 
parer & colorer , pour ainfi dire , le mer- 
veilleux. 

Le fujet d'une Tragédie eft merveilleux y 
parce que 1 événement en eft rare, important^ 
&. que les circonftances en font arrangées 
d une manière qui fort de Tordre commun 
des chofes ; mais la vraifemblahce doit per-» 
fuader que cette adion a pu fe paflèr de cette 
manière & comme elle eft repréfentée^ 
Pour en venir là , il faut que les moyens les; 
plus naturels amènent ce qu'il y a de plus 
çtonnant. Théfée dévoue fon fils à la colère 
4e Neptune ; cç refTentiment eft naturel , 
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puîfqu'il croit que (on fils a deshonoré fa 
couche; mais fur quelles preuves le croit-iU 
L accufation d'CEnone eft-elle fuffifante \ Ne 
^voit-iL pas interroger Phèdre elle-même ? 
X-'épée d'Hippolite , laiiTée entre les mains de 
Phèdre, eft , me dira-t-on , une preuve aflez 
forte; mais eft-il bien naturel qu'Hippolite 
fe laifle arracher {on épée , 6i ne dèiarme 
point la Reine qui veut s'en percer à fes 
yeux ? Ce moyen ne me paroît pas aflèz; vrai-^ 
femblable pour fonder le riietyeilleux de la 
cataftrophe. Il eft encore peu vraifemblable 
qu Aricie , inftruite du crime de Phèdre , de 
Tinnoçence d'Hippolite , & du vœu parricidèi 
de Théfée , laifle périr fon amant vidlime 
de ce voeu , qu'elle pouvoir faire révoquer 
en découvrant à ce père abufé toute la noir- 
ceur d'une fi horrible impofture. En vain dit- 
elle qu'Hippblite lui a fermé la bouche fur 
ce fatal fecret; tout devoit céder à la juftifi- 
cation & au falut de ce qu'elle aime. Cette 
acîlion fi étonnante d'un père qui livre à 
la mort #un fils chéri , n'eft donc pas amenée 
par des motifs aflêz naturels. Il me fenible ^ 
en un n^ot , que le merveilleux domine beau^ 

^ A iv 



■t t)e In Tragédie. 

coup trop fur le vraifemblafel^ éiam ce chef^ 
d'oeuvre de paflipn & depoéfie. '^^. 

.On fent aflez que tout ce qui devièii^^âb- 
furde n'eft plus merveilleux. A force de îî 
gliger la vraîfemblance , on tombe dans lab- 
furde. Nous en ayons donné tant de preuves 
en examinant le plan & la conduite des prin- 
cipales Tragédies de Voltaire ,' qu on nous 
4ifpehfera d'une plus longue difcuffion à cet 
égard. Puifque l'abfurde détruit également le 
merveilleux & le vraifemblable , il eft abfo- 
jument contraire à toute imitation poétique , 
& fur- tout au caratftère d'un Poëme qui 
parle aux fens autant qu'à Tcfprit. 

Le merveilleux peut dominer dans toutes 
les parties externes du Drame; c'eft-à-dire , 
dans l'avant-fcène , qui contient ce qui a 
précédé Taélion repréfe;itée , dans les chofes 
qui fe pafTent hors de la fcène , enfin dans 
les récits. Mais tout ce qui fe fait fous nos 
yeux doit être afliijetti à la vraifemblance, 
Ainfi la cataftrophe d'Iphigénie , celle de 
PliL^dre, qui font en récit, font prefque en- 
tièrement dans le genre merveilleux. Celles 
de Rodogune & d'Atbalie s'achèvent fur la 


De la Tragédie. 9 

fcène par les reffons de la plus exaéle vrai- 

femblance. L'avantage que celles-ci ont fur 

les au^'^^ 9 ^A fatisfadion beaucoup plus corn- 

pj^fte qu elles nous procurent , font connoUre 

iènfiblenient combien le vraifcmblable en 

zAion 2i plus de droits pour nous toucher , & 

tient plus intimement à la nature du Drame 

que le merveilleux. 

Ceci pofé , vojrons comment \t$ règles du 
Drame , iî différentes de celles du Poëme 
narratif , ont pris leur force de la prépon- 
dérance du vraifemblable fur le merveilleux. 

§. II. 

Des règles du Poème Dramatique. ^ 

Les règles Dramatiques ne font autre chofe 
que les moyens indiqués par la Nature & par 
la raifon , pour arriver à la vraifemblance , 
préférable à la vérité dans une imitation in- 
téreilànte , & pour reflreindre laéHon imitée 
aux bornes de la repréfentation. 

II n'y a point d'action qui fç foit paflee vé- 
ritablement d'une manière propre à être 
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mife au théâtre. Telle avçhiure tragique ^ 
demandé plus d une anne'e pour fàVc^ tous les^ 
progrès qui Font amenée à la cataftrbjjhe : 
plufieurs aventures fe font réunies à l'évèn>s, 
ment principal ; difFérens endroits , fouvent 
très-éloignés les uns des autres , en ont vu 
les différentes fcènes. Les Perfonnages ont 
changé plus d'une fois de fentimens , de 
paffions , de caradère & de langage ; & des 
incidens comiques , ridicules ^ fe font mêlés 
par intervalle à Tintrigue la plus férieufe , aux 
évènemens les plus terribles. 

Des Poètes ignorans , & privés des reC« 
fources de l'Art , joindront enfemble les faits 
comme THiftoire les leur préfente , feront 
marcher de front des intrigues diverfes & 
ihême oppofées , pafleront commodément 
d une aélioirà iine autre , voyageront de pays 
en pays avec leurs Perfoxuiâgèsc, cqnfumeront 
des années en /quelques heures de ipe<îl:ade ^ 
imiteront les imégaiités , les contradidions 
dans leaxâradères & dans les difcours, & 
feront peut être , coraime Hardi , Caldéron 
& Shakefpear , lun accouplement monftrueux 
du Bouffon & du Tragique. Il fe trouvera 
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même de merveilleax Connoiflêars , qui ^ 
pour raifin<^f ^^ critique , établiront leurs pré- 
cepte» d'après Tignorance de ces Poëtes , 
jiront que ces reprëfentations brutes font la 
feule ^ véritable imitation de la Nature ; que 
toutes les règles font des inventions de Pé- 
dians , & toutes les Pièces faites d'après ces 
règles , de froides & miférables /ingeriés. 

Qui ne voit cependant que ces reprëfen- 
tations ) grofSèrement hiftoriques , imitent 
fauflement les objets ? Elles manquent égale- 
ment de vraifemblance & . de vérité ; car il 
n eft pas vrai que tant de chofes difparates & 
éloignées lune de l'autre , fe foient fuccédées 
en aufli peu de temps -que: nous les vayons 
repréfenter. Ce qui eft impoffible peut -il 
paroitre une imitation véritable l Quel doit 
être l'effet de toute imitation fi4elle>^ C'dft 
rilliifion> & comment produire cette ilïufion 
diffid^e-t dans un fped^cle où les feris les 
plus ennemis de touçê ifnpQfture , rouiè-& la 
vue 5 avertirent continiueU^meiu la rniion àes 
pièges qu'on veut lui tendre i 1\ 'cj'ue ces 
deux fens attentifs font fe?.priîin't mc;?' du 
Drame I ce font eux que liiiuiioa V . . '*« 
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fortement attacher ; & , poUKy parvehfr , S 
eft évident qu'il faut des règles ^bs^yraifem- 
bhnce beaucoup plus féyères , plus ^H^téw 
jîelles , fi j'ofe le dire y que celles des autres 
genres de poéfie, & fi particulières à celui- 
ci , qu elles ne conviennent qu'a lui. 

Ce n eft donc point le caprice des Artrftes ^ 
c eftl'eflênce même de cet Art qui en a dé- 
terminé les loix. Les différentes parties qui le 
conflituent n'ont pas été créées tout-à-eoup j 
on les a trouvées peu à peu , à mefure^qu on 
a pcrfeélionné Fillufion & Tinterêt. La pra- 
tique des hommes de génie fut réduite en 
préceptes par d'habiles OUer vateurs , aân que 
TArt ne fe perdit pas. Si Ton a voit vu par II 
fuite des Poètes parvenir au même but que les 
premiers Maîtres , par des voies toutes dif- 
férentes , on auroit ^elque raifôn de dire 
que les règles font inutiles , ou du moins ar- 
bitraires ; mais tous ceux qui ont ignoré le 
principe de la vraifemblance , fource de l'il- 
lufion , font tombés en des écarts incroya- 
bles, & n'ont enfanté queues monftres Dra- 
matiques, qui révoltent également leè yeux, 
le cœur & la raifon. Avec la feule connoif- 
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istuce de ce principe général , un homme de 
génie , fans avoir lu Ariftote , va crëer les 
autre* règles du Drame qui en dépendent, 
&. ce feront néceffairemc^nt les mêmes que 
celles des premiers Inventeurs. Tout principe 
e/Ten tiel âc vrai a des conféquences immé^ 
diates & nécefiaires. Les règles de TArt font 
1^5 conféquences d un principe que cet Art a 
puifé dans la Nature ; elles ne font donc pas 
arbitraires. 

Ainfi , pour abolir les règles Dramatiques , 
il ne faudroit donc pas fe contenter de crier 
au pédantifme ; il faudroit commencer par 
détruire le principe d'où ces règles font dé- 
rivées. Que nos Ariftarques nouveaux pronon- 
cent donc hardiment contre la vraifemblance ; 
qu'ils ia traitent elle-même de pédanterie & 
d'abfurdité. S'ils n'ofent en venir là , qu'ils fe 
déterminent à fouffrir que co^te caufe indef- 
trudible fournifle toujours les mêmes ré- 
fultats. 

Le Drame étant une aiSHon mife fous nos 
yeux, repréfentéé par des Pcrfonnages , & 
dont la durée n eft efi«<ftivement que de àçwL 


Ï4 ^^ ^^ Tragéâie. 

ou trois heures, je demande q^els font Jeâ 
moyens naturels pour répandre le ph^ d'illu- 
fion qu'il eft poffible fur le fpecftacle de évite 
aélion , que je fuppofe intéreflànte , & dont 
Tintérètne peut fe fouténir que par Tillufionj 

II eft clair que ces moyens doivent être 
tires de la chofe même ; c'eft-à-dire , du peu 
de temps que dure une a^ion dont noua 
fommes les témoins , & dans laquelle rien de 
ce qu on nous préfente ne doit contredire 
ouvertement le témoignage de nos yeux & 
de notre efprit. 

On apperçoit d'abord que l'unité, fi ef-* 
fentielle à toute imitation poétique , devient 
encore plus abfolue pour une imitation qui 
puife prefque toutes fes règles dans la vrai- 
femblance , & qui doit produire rapidement 
tin grand effet. 

§. m. 

De V Unité Dramatique. 

_ * 

LXJnité Dramatique en général eft fondée 
fur Timpreffion que doit caufer un fpeélacle 
de deux ou trois heures. Commen,t la Tra-^ 
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gëdîe fera-t-elle en û peu de temps la plu^ 
forte impreffion fur le cœur & fur lefprit î 
En les occupant fans diftraélion d'une feule 
aëîion importante & intéreffante. Si 1 émotion 
eft partagée , elle ne fera point afiez forte 
pour remplir Tame & pour la fatisfaire ; le 
temps du fpedacle fera trop court. Si lemo- 
tion eft une, Je temps fuffira. Notre cœur 
ne pourroit pas fupporter plus long temps la 
même e'motion dans toute la vivacité qu elle 
-doit avoir pour lui plaire» Notre fenfîbilité fe 
fatiguerpit ou s'émoufTeroit. Ainfî l'impref- 
fion doit ^tre une, pour avoir toute la force 
tîéceflaire dans fa proportion avec la durée du 
fpeftacle ; 8c Timpreflion ne peut être une 
fans ïunité dadion. 

Eft-il plus naturel qu'en un fi court efpace 
on nous^afle pafTer plufieurs acîlions en revue? 
S'il eft déjà furprenant qu*un fait extraor- 
dinaire s'arrange & fe développe avec toutes 
fes circonftances ^ avec tant de rapidité , & 
fans qu'il y ait un moment de perdu ; fera-t il 
croyable que deux ou trois de ces faits ex- 
traordinaires & tares fe rencontreront à point 
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nommé , fe fuccëderont & fe lieront en- 
femble auffi rapidement ? S'il eft difficile de 
faire naître une fois & d'entretenir Tillufion > ! 

eft-il poffible de la renonreler tout-à-coup ^ 1 

& de nous en faire changer d'un moment à 
l'autre ? L'intérêt fera-t-il plus fort & plus 
vif en parcourant divers objets, qu'en fe pro-^ 
longeant fur un feul î Le coeur humain ne 
change pas fi promptement d'ëmotion : afFeélé 
d'un fentiment tendre ou profond , il foufFre 
impatiemment qu'on veuille auffi-tôt l'en dif- 
traire , pour l'occuper d'autre chofe; mais il i 

s'arrête avec plaifir fur Timpreffion qu'il vient 
de recevoir; il aime à s'en pénétrer ; il fe livre 
de lui-même à tout ce qui peut l'étendre , la 
nourrir , la fortifier , là poufler au dernier 
degré ; & puifque l'objet qu'on fe propofe 
dans la Tragédie eft de nous émouvoir , c'eft 
une trop grande mal-adrefle d'interrompre 
une émotion déjà donnée , pour tâcher de 
nous en procurer une autre. C'eft fe jouer de 
notre fenfibilité. Quand il faut efluyer nos 
larmes , pour nous intérefler , au même ins- 
tant ; à un fujet différent de celui qui 1^ 
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t èicîtëés , il eft bien difficile de nous eti 
ttrracher une féconde fois/L'unitc d'aélion & 
d'intérêt eft donc établie fur là f aifon , fur là 
nature du cœur humain, relativement à là 
durée dû fpeélacle s car fi ce fj)e6lacle durcit 
des mois entiers , comme fur lès théâtres dé 
la Chine , on jpourrbît nous tepréfenter une 
Hiftoirie entière dans une Tragédiç , comme 
on la repréfehte à ce Peuple indolent , qui 
înterromjpt le fj^eélacle pour aller boire , 
imângér & dormir , & revient tranquillement 
thaque jour reprendre le fil de fon Hiftoire 
Dramatique. 

L'unité d'émotion eft le grand fecrët de là 
^Tragédie. Les Pièces qui attachent le plus 
vivement, qui font Verfer le plus de larmes ^ 
& qui donnent une illufion plus complète ^ 
font celles où l'émotion , toujours uhé , con- 
tinue & progréffive , agité toutes les parties 
fenfibles du coeuf humain par ks dévelop- 
pemens d'uhe paffion ddmihante , 8c l'oc- 
tupe entièrement d'uh feul intérêt. Eu- 
lipide , parmi les Ancieris , n'a pas toujours 
confervé c^tte imité. Dans quelques-unes dé 
fes Pièces , comme I^écubc , Orejîe , Andréa 
Seconde Panier B 
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tnaque ^ &c. l'impreiSon eft trop mobile; êc 
devient quelquefois tout-a-fait différente. Les 
Modernes font tombés aflèz fouvent dans ce 
défaut , & en ont ét^ avertis par le refroidif- 
fement de Témotlon des Speétatevrs, Si Ton 
écoute ei^core le dernier Aéle des Horaces , 
c eft par refpecft pour le Grand Corneille. Le 
ddux & foible amour d'Hippolite 2c d'Aricie 
fait languir les cœurs agités par la paillon 
brûlante & impétueufe de Phèdre. On reçoit 
toujours j avec froideur , les vieilles amours 
de Jocafte & de Philodète ; & Tintrigue de 
Tiillie paroît înfipide , après la grande im* 
preffion que promettent les premières fcènes 
de Brut us, VElcBre de Crébillon a pu réilffir 
par les beautés fortes dont plufieurs fcènes^ 
font remplies \ mais jamais fujex tragique ne 
fut plus étrangement défiguré. Jamais l'émo- 
tion ne fut plus interrompue par de mifé- 
rables intrigues d'amour, & plus différente 
de celle que fait attendre un pareil fujet. 
Jamais enfin l'efprit rofhanefque ne fut plus 
déplacé. Il le paroit beaucoup moins dans le 
fujet moins connu de Rkadamijie & de Zé^ 
kohU, D'ailleurs tout le merveilleux roma- 
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lief^e eft jeté dans Tavant-fcène. Ce mer*» 
Veilleux fuppofé , 1 aéïion marche avec une 
tapiditë èi un enchaînement admirables ; 
rimpreiHôn , toujours une , ne languit pas uo 
feul inftant ^ & croît de fcène en fcènc avec 
une force & une chaleur nouvelle. Ai^ 
voyons-nous peu de Pièces fur notre théâtre 
qui entretienne au^ vivement Témotion , 6( 
qui rempliflê mieux le but de la Tragédie. 

Sans l'unité d'émotipn y on eqtendroit ailè^ 
mal lunité d'acJKori ; car laéïion pourroic 
être ime , en procurant des émotions con- 
traires. L'unité dont nous parlons ne défend 
pas feulement qUQ l'intérêt principal , qui â 
d'abord été ûxé fur un Perfonnage , pafle 
enfuite fur un. autre ;* mais encore que le 
même Perfonnage excite aux derniers Aéles 
un autre intérêt que celui qU*il avoit inf- , 
pire aux premiers ; je vçux dire , qu'eu 
changeant totalement de Situation , en paflant 
du bonheur à Tinfortune , oii du malheur à 
un état plus tranquille , ou par difFérenà 
degrés de calamité , Tintérêt de la cataf- 
trophe doit être une fuite , un complément 
de celui qui a régné pendant le cours de l'in- 

B ij 
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trigue. Si , dans Athalie , le falut du petit 
Joas , pour qui Ton s'intërefle , ëtoît affuré 
au milieu de la Pièce ; fi Ton n'avoit plus rien 
à craindre pour lui , & que le Grand-Prêtre 
ne s'occupât dans tout le refle que du foin de 
fa propre confervation , il n'y auroit plus 
unité d'intérêt. L'artifice de Joad, imaginé 
pour fauver les jours de fon jeune Roi , feroit 
dçtaché de Tadlion^ principale , du moment 
qu'il ne feroit plus employé qu'à fauver des 
fureurs d' Athalie le Temple & le Grand- 
Prêtre. L'intérêt de celui-ci ne fait qu'un 
avec celui du Roi enfant , dont il eft le dé- 
fenfeur. Leur fort eft fi bien lié , que , fi Ton 
ne craint plus pour Joas , on fera médiocre- 
ment touché du péril de Joad. 

Tu Orphelin de la Chine nous fournit un 
exemple bien fenfible de cette variation d'in- 
térêt qui détruit l'unité d'émotion. Dans les 
premiers Aéles , Zamti veiit livrer fop fils à 
la place du fils de fon Empereur , que de- 
mande Gengis-Kan , pour éteindre en fon 
fang les reftes de la Famille royale. Idamé 
s'oppofe à ce cruel facrifice , & dévoile le 
ftratagême de fon époux. Celui-ci même 
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avoue , au milieu du troifîème Âéle, que 
lenfant , qu'il a préfentë à la mort > eu foa 
fils. Dès-lors le premier inte'rêt eft fini ; un 
autre commence , bien plus foible que le 
premier ; c'eft Gengis , qui veut forcer Zamti 
à lui céder fa femme. Il n'eft plus queftion , 
que par manière d'acquit , de l'Orphelin ^ 
qui faifoit le fujet de la Pièce. On n'aime 
point a voir une mère , qui nous attendriflpic 
tout à l'heure en faveur de fon fils , obligée 
maintenant de répondre à des déclarations 
d'amour. Plus on étoit ému y plus on eft 
fâché d'avoir pris le change , & de fe voir 
<lérouté. C'eft au fort de TOrphelin , à celui 
du fils 4'Idamé , à la tendreffè de cette mère y 
au courage patriotique du père qu'on s'intç- 
reflbit. C'étoit par-là qu'on vouloit être ému y 
durant toute la Pièce , & l'on ne pardonne 
pas de voir fi-tôt finir cette éjgnotion \ pour 
tine intrigue araoureufe qui anéantit le pre- 
mier mobile de Taélion & de l'intérêt. 

Afin que l'émotion foit une dans la Tra- 
gédie , il faut qu'elle fe fafle fentir dès l'ex- 
pofition , & pour cela y il faut que l'aélioa 
commence le plus près de la càtaftrophe qu il 

Bui 


$1 De la Tragédie. 

eft poflîUe. Quoique cette cataftrophe fe re- 
cule par quelques incidéns imprévus , c eft elle 
pourtant qui donne le premier mûuven>ent à 
ra(5tion,& qui en lie tomes les parties. Le fa- 
crifice d'Iphigénie eil le fujet qu'on a choifi 
pour nous émouvoir ; ce facrifice eft annonce 
dès la première fcène ; le mouvement eft 
donné. C'eft de là que dovent naître toutes 
les autres femences d émotion ; c eft là que 
tous les reâorts doivent tendre , comme à un 
centre commun. Agamemnon imagine dif*. 
férens - moyens pour fouftraire la victime j 
ces moyens font déconcertés , & l'idée de la 
cataftrophe entretient continûellementle trou* 
We & l'attendriflement. Le Poëte, il eft vrai ^ 
a cru que Timpreffion deviendroît trop don- 
loureufe , & même défagréable , fi nous 
voyions périr une jeune Princefle , fi aimable 
& il touchante; ; mais il a caché jufqu*à la Un 
lartifice ingénieux c^i la dérobe au trépas* 
C'eft après avoir porté au comble la douleur 
& la crainte de la voir immolée ^ qu'il nous 
épargne les pénibles regrets & Thorreur de fa 
mort. S'il nous faifoit- appercevoir trop claire- 
i»çnt X dans le cours de laélion , qu'Ipftigénie 
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M fera pas fâcrifiee » notre émotion feroit 
prefque nulle. 

Vâétion tragique n eft vraiment fenfiblo 
pour le Spéculateur , que du moment ovi 
rémotion commence. 11 faut que le mouve- 
ment foit donné , afin qu'on s'inréreflc à vos 
Perfonnages j que tout ce qu'ils font , tout ce 
qu'ils difent, contribue à augmenter ce mou- 
vement. Quel eft le fujet de la Mort Je 
Céfar î C'eft la conjuration de Brut us & de 
Caffius contre le Dçftruéleur de la Répu- 
blique. C'étoit donc de cette conjuration que 
dêvoit fortir la première impreiïion ; cepen- 
dant elle ne fe fait point fentir pçndant tout 
le premier Ade , ou la confpiration n eft pas 
même formée. Ainfî les fcènes de Céfar & 
d'Antoine , & de Céfar avec les Sénateurs ^ 
ne paroiflent point entrer dans l'aflion, puifi 
que le véritable fujet n'eft pas entamé , & 
qu'on ignoré ce que Céfar doit craindre de« 
Sénateurs. Si Ttin avoit vu , dès les premièresi 
ictnt% , le complot de Brutus prêt à éclater , 
tout Je refte fe lieroix à ce premier mobile 
pour nous émouvoir. Les terreurs fecrètes 
que Céfkr déyoile à Antoine , la confidence 
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qu'il lui fait fur la naiffance de Brutus , nout 
toucheroient vivement, quand nous faurions; 
que ce fils de Céfar a le poignard tout prêç 
pour lui percer le fein. Ce premier Acîle efl; 
ifplé dans l'adion , fans mouvement & fansi 
effet , parce que le principal germe de l'émo- 
tion n'eft pas développé. 

On pourroit en dire autant de prefque. 
toutes les Pièces de Voltaire , où le véritable 
mouvement de Taélion refte indécis pendant 
les premiers Ades ^ & laiflè Tattention du 
Speélateur vague & flottante fur un intérêt 
trop lent à fe faire fentir. D où vient que , des^ 
meilleures Tragédies de cet A.utcur , Mérope 
eft celle qu'on revoit avec le plus de plaifir l 
Ç'eft que rimprefllon en eft prompte , que 1^ 
douleur de cette mère ouvre Tadlion avec \i-^ 
vacité , & que notre ame , entraînée d'abor^ 
par le mouvement le plus naturel au fujet ^ 
s'attache fortement a l'illufion. 

Rien n'avertit mieux , je le répète , de 
l'unité d'aélion convenable à la Tragédie , 
que l'unité d'émotion. On s'apperçoit très- 
bien de la duplicité d'adlion ; majs il n'eft 
pas aifé de s'appercevoir fi unç feu^e aéliop eft 
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tflùjettie à la véritable unité Dramatique, fi 
elle cummencç où t\\% doit commencer, fi la 
progreffion en efi naturelle , fi Ion ne donne 
pas trop d extenfîon à quelques-unes des Tes 
parties , aux dépens de quelques autres plus 
eiîèntielles , ou fi elle n eft pas prolongée au 
delà de fes juftes bornes. L'émotion ne s y 
trompera jamais. On fent très-bien fi Ton re- 
çoit d'abord l'impreflîon convenable au fiijet 
qu'on nous expofe , fi cette împrcffion n'eft 
pas interrompue , fi elle eft trop partagée 
pu trop embarraiTée ; fi enfin elle efl corn- 
plette , ou fi elle laifle quelque chofe à défirer. 
Dans tous ces cas , Taélion auroit beau être 
une , l'unité Dramatique ne s'y trouve pas. 
L'émption en eft donc le véritable juge ; c'eft 
fille qui nous avertit que la converfion de 
Félix alonge & refroidit le dénouement de 
Polyeuâe , quoiqu'elle ne nuife point à l'unité 
d'aélion; qu'après la mort de Britannicus, 
nous fommes peu touchés de l'inftallation de 
Junie parmi les Veftales ; & que le dernier 
Afle de Rome fauvée y quoiqu'il ferve à com- 
pléter. Tadion, n'ajoute rien à l'intérêt, & 
QÇ donne aucune impreûibn tragique. 
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Par un cfFet contraire , Tunité d'émotion 
nous aide à démêler le défaut du dénouement 
de la Mort de Céfar , à travers les beautés 
de la fcène éloquente d'Antoine. Plus cette 
fcène , imitée de Shakespear , eft belle & 
touchante , plus elle nous fait fentir qu'elle 
commence «ne nouvelle a<5lion ; elle nous 
infpire une violente curiofité de favoir fi les 
meurtriers de Céfar feront punis. Or , qui ne 
fait pas qu'à la fin d'une Tragédie , la curiofité 
ne veut point être excitée , mais fatisfaite* 
Dans le Poète Anglais ^ cette fcène, efl d'un 
artifice fingulier , puifqu'elle fert à faire 
défirer la féconde àétion qui remplit les deux 
derniers Aéles ; elle lie la double émotion 
qu'infpirent le meurtre de Céfar & la ve^ 
geance de ce meurtre; c'efl uneàdrefle qui ne 
juilifie.pas la duplicité , mais qui lui donne 
au moins une tranfîtion ingénieufe & pathé- 
tique. Dans le Poëte François , cette même 
fcène efl un embelliflèment qui , faifant éclore 
un intérêt nouveau , efface la première jm- 
preffion , pour en communiquer une autre 
dont on défîre inutilement l'effet. 

C'efl donc à l'unité d'émotion de régler 
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tous les ràjpports q\ii doivent fe trouver entre 
Texpofition , le nœud & le dénouement d'une 
Tragédie ; elle eft le centre de ces trois parties 
^i correfpondent entre elles pour produire 
cette unité. Lorfque l'une de ces parties n eft 
^as bien liée \ chacune des deux autres , il n' j 
a point d*unité : les émotions font inftantanéesi 
elles fe fuccèdent les unes aux autres , mais 
non pas les unes à caufe des autres. Tout ce 
qui fe paâè dans la Tragédie , doit arriver né- 
ceflkirement ou vraifemblablement de ce qui 
a précédé. Voilà pourquoi les épifodes , dont 
le rapport n'eft pas abfolument né4eâàire à 
TaéHon^ font exclus de ce Pocme y quoiqu'ils 
foient une fottfce d agremens dans toute autre 

On n'exige fi rigoureufement l'unité dans 
le Poëmé Dramatique , que parce qu'elle 
eft eïTeniielle at plâifir qu'il procure. Par 
cette raîfon , l'on demande entre touies les 
fcènes une liaiforl intime <jui entretienne b 
continuité de 1 émotion , & Ton ne peut fouf- 
frir \t% fcènes détachées. On veut que tout 
foit préparé , ariiené , motivé j que le germe 
de chaque Ade , de chaque fcène , foit jeté 
dans r A(fte , ou la fcène précédente ; que 
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chaque A6le laifle une attente de quelque 
événement pour celui qui va fuivrè. Pourquoi 
faut-il rendre raifon de l'entrée & de la fortie 
des Perfonnages ? C'eft pour faire fentir 
lunité; je h'en vois pas d'autre motif. On 
veut favoir fi TAéleur qui entre va continuer 
rëmotion qu'on éprouve ; on veut favoir y 
quand il fort , fî ce qu'il va faire contribuera 
à continuer & à augmenter cette émotion.- 
Nous traiterons de ces petits détails de l'Art 
dans le Chapitre fuivant. 

Nous n'avons pas jugé à propos de répéter 
tout ce jqui a été dit avant nous fur l'unité 
d'aélion. Nous avons nûeux aimé fixer y d'une 
manière plus claire qu'on nel'avoit fait jufqu'à 
préfent, la véritable unité tragique, en lui 
donnant pour bafe l'unité d'émotion, qui en- 
traîne néceflairement celle de l'aélion , tandis 
que celle-ci ne produit pas. toujours l'autre , à 
laquelle font attachés les plus, grands effets 6c, 
la perfeélion de la Tragédie. / 

' §.iv. 

De V Unité de lieu. 
L'onite d'aélion ou dTémotion a pour cftuf(» 
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* Je plus grand plai/îr qu'il cft poffible de pro* 
curer à notre ame , dans un fpeélacle de peu 
de durée. Comme ce'fpeiSacle parle a notre 
ame par nos Tens , les unités de temps & de 
lieu font établies fur le rapport de ces mêmes 
fens, & fur la conformité qui doit régner 
entre leur jugement & celui de notre eiprit. 
Ces unités fuirent donc néceflâirement de la 
première» 

On a beau dire , on lie nous fera jamais 
croire que , dans une adion dont nous fommes 
témoins , les Perfonnages puisent fe tranf- 
porter en difféf ens endroits , & refter tou- 
jours fous nos yeujc , tandis que nous ne 
changeons pas de place. Il eft trop évident 
que la baguette du Machinifte traniporte ces 
endroits difFérens ^^u feul lieii où nous fommes ; 
& quoi de plus puéril , de plus contraire à 
TiUuûon î L*unité de lieu eft plus abfolue que 
celle de temps , par une. raifon bien naturelle. 
Quoique la durée ait des intervalles auffi réels 
que Tefpace ; quoique nos fens nous prouvent 
qu'un ;our n'eft pas renfermé en deux ou 
trois heures , comme ils nous difent que « 
fans mouvement , il n y a pas de déplace* 
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ment ; cependant la fucceffion du terhpi 5' 
qui a befoii d'une attentiofi de lefprit pouf 
être apperçue & déterminée , . n eft pas , k 
beaucoup près, auffi fenfîMe que les eâFet^ 
matériels du mouvement. Eil>il un preftige 
aflez puifTant pour nous perfuader que nous 
pafTons d un lieu dans un autre , lorfque nous 
fommes irnmobiles \ ) 

Quelquefois , il eft vrai , à la leélure d'uil 
Ouvrage très-attachant , notre imagination , 
vivement émue , nous tranfporte au milieu des 
Perfonnagesqlii nous intéreflçnt. Nousyoyonô 
\^î> lieux qu'ils habitent ^ nous fommes témoins 
de leurs actions , nous Ie$ entendons difcourir; 
nos mains ne fentent point le livre que nous 
tenons ; nos yeut Toublient en le mouillant 
de larme$. Nos fenfations corporelles font 
fufpendues ; c'eft notre efprit feul qui agit & 
qui voit ; rien de matériel dans cet effet , dont 
la caufe eft toute en notre ame. Le charma 
fe diUîpe dès que nos fens avertis , & comme 
réveillés , reprennent leurs fondions. 

Les repréfentations du théâtre produiront 
iàns doute la même illufion , & il le faut bien ; 
car ce n eft point ^u jeu de TAcSlrice , c'eft à 
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là douleur d'Andromaque que nous donnoni 
des larmes. Si TAélrice ne fe fait point ou- 
IdKer, nos mains pourront l'applaudir; mais 
nos yeux ne pleureront point fur une douleur 
artificielle. Et , pour le dire en paflânt , il 
m'a toujours paru que nos Speélateurs , fur- 
tout ceux qui fe difent connoiiTèurs , n'ont 
jamais connu l'illuifion , ni par confëquent le 
vrai plaifir des ficelions dramatiques. L'Aélcur 
femfak leur procurer tout celui qu'ils éprou- 
vent ; c eft à lui feul qu'ils adreifent leurs cris 
de fatisfà(ftion. Qu'une Pièce choque la Na* 
tare , la raifon , la vérité' , fi elle eft bien jouée 
cela leur fuffic. Ils ne diront jamais: Que cela 
efi vrai I mais , que cela eji bien joué l 
Quand nos femmes fe récrioient fi plaifam- 
ment d'un Adeur aâêz laid : Quil ejl beau l 
il eft certain que ce n étoit ni Achille , ni 
Hhadamifte , ni Cinna qu'elles louoient ainfi, 
mais l'Aéleur , qui , à force d'art , réparoit à 
leui^ yeux les difgraces de la Nature. Elles 
jetoiemfur lui ces regards de complaifartce , 
qu'elles portent fur elles-mêmes au fortir 
dune longue toilette ; & peut-être , fans 1« 
£ivoir , ii^ks adonroient «n lui , comme un 
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grand mérite , l'artifice fi précieux pottf 
elles , dé paroître beau avec un laid vifâge. 

Puifque c eft par un effort étonnant , paf 
une forte de raviflement hors de nous-mêmes ^ 
^ue notre imagination féduité trompe nos 
yeux , nous fait oublier la fcène , les Acîleurs 
& la fiélion , & nous rend témoins en efprit 
d'une aélion véritable ; quelle fottife à un 
Poëte de nous retirer d une illufion , fi difficile 
à procurer , par un changement de fcène qui 
nous avertit du menfonge , & de nous con- 
vaincre 5 par un témoignage oculaire , de 
notre vaine crédulité ! Ne me dites pas qu'une 
féconde j une troifiènie illufion peuvent re-^ 
iiaitrè par le même pouvoir qui a produit la 
première. Un fens auflî curieux , auffi fubtil , 
auflî févère que celui de la vue , ne fe laifle pas 
troiTiper deux ou trois fois de fuite en fi peu de 
temps 5 il réprima auffi-tôt les écarts de l'ima^ 
gination , qui , une fois refroidie , laifle à la 
raifon un libre jugement , & alors le déplace- 
ment de la fcène , le renouvellement des dé- 
corations ne nous paroît plus que le preflige 
groflîer d'une lanterne magique, faite pouf 
amufer des enfans. Il y a loin de. ce k^ement 
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îi tine fécondé illu/îon. Remarquez ânffi que 
les Pièces , où le Machinifte , chargé de nous 
faire croire que nous paiTom d'un Heu daïis«n. 
a«tre , déplace plufîeursfois ces toiléîs peintes 
&. mobiles qui forment le .lieu de la fcène ; 
remarquez , dis-je , que ces Pièces amufenc 
lacurioûté, & ne prpduifeiu jamais de grandes 
fenfations. Ainû , quand Timagination cft 
ëmue, fi vous voulez entretenir cette e'mo- 
lion, gardez- vous d'interpeller le témoignage 
des (èns qui dépofeni contre elle. Vous eft-il 
impofiîble d obferver à la rigueur Tunité dû 
lieu î que néanmoins la fcène reftc la même. 
Ne montrez rien qui prouve vifiblement que 
vos Aâeui?s ont clian'gé de place. Telle eft la 
pratique de Cornèille^Cinna ne doit point 
conjurer avec Emilie , au même lieu où 
l'Empereur délibère avec lui s'il abdiquera 
r*Empiré. Il étoit facile dé varier la décora-- 
tion , & de repréfenter alternativement dans: 
lé même Palaisr', l'appartement d'Emilis & le 
Oft1)inet d'Aogufte ; mais ceue mobilité arti«» 
ficielle auroit rendu la fiélion trop fenfible, 
Si , en *y réfléchifiaiit ^ on s'apperçoit de 
l'irrégularité , c'eft après que 1 émotion eft, 
Seconde Partie. C 
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calmëe. Lefprit réfléchit peu , tant que dure 
Tillufion ; on le trompe plus aiféinent que les 
yeux ; au lieu qu'en avertiflànt la vue d'un 
changement irre'gulier , fon jugement prompt 
& certain accufe l'artifice, condamne Tillufioii^ 
& la détruit. 

§. V. 

Dt V Unité d^ temps. 

Nous avons dit que l'unitë de temps pquvoifi 
ecre moins flricfle 6c moins fcrupuleufe que 
celle de lieu , parce que là durée ne tombe 
pas fous les fens auifî évidemment que l'ei^ 
pace. CeU l'erprit dëfoccupé qui compte les 
intervalles par lefqûelFon a divifé le temps ^ 
dont la mefure n'eft apparente qu'à la ré-* 
flexion. Rien de plus ordinaire , après des oc«_ 
capations ou des plaifîrs qui nous ont forte-' 
ment attachés ., que de dire : Les heures ne 
m'ont paru qu'un inftant. Ce n'eft point une 
hyperbole , c'eft Texpreffion fideUe d'une fe«u- 
fationdelame. 

Développons un peu le principe fetfet qi|i 
juftifie i'extenfion que les Poètes ont donnée 


^ i'fînite àù letnpt ^ en prenant un jour £dif 
pour Vàâion drânfiacique ) bien que Ui^epre^ 
fentâtion en foie toujours cirConfcrite en deut 
ou trois heures. On n eft jamais remonte à la 
icaufe naturelle de cette liberté , qu| h eft 
|)oint une licence Arbitraire ^ dlmme on Ta 
cru , n^LÎs cjui eft établie fur une connoi^nce 
âffez profonde de refprit humain. 

C*eÛ un principe général & Commun à 
tot« les Beaux-Arte , que ; pour embellir là r 

K^luré en l'imitant , on doit franchir tout ce ] 

qu'elle a de v uide ât de ftérile , tout ce qui 
lloiife intëreifè ou noui touche foiblement» 
-Ainii le Poëte Dramatique fraînchit les inter* 
vattes qui ont feparë des ëvènemens , dont là 
UâiCon ÔL le rapprochement augmente rin*« 
-tétèt. Il fait plus , il i^ànchit encore les in* 
tervàlks du temps » que Tordrf des chofeiÉ 
•rend nécefiaires à une aâion' importante } il 
iu^prtnie cette lenteur en nuye\jfe qui accom» 
'|>agne ordinairement nos opérations, & qnieâ 
un e^et de notre foibleile ,dtin t ilimitaticai &tcàt 
-înlipide. Il fe rend maître du temps , ou plàt^ 
-il iuppofè l'emploi rapide que nous en pouiff 
xioQs £dr.e , avec de& raûjrens {duà impétu^iyt 

• Cij , 
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& plus forts. Qui fait en effet de 'quoi 
l'homme feroit capable , fi tous fes momens 
étoient mis à profit , & fes forces dirigées vers 
un même but , avec un concours de lumières 
& de fecours mutuels ? Toute perfection pof- 
fible eft robjtt du Poëte dans fes inûtations & 
dans fes recherches du beau idéal. L^ vuides 
que nous laifTons dans lemploi dU temps, 
n'exiftent pas pour lui qui veut en embellir la 
durée , & qui , pour cela même , reflerre tous 
les points de cette durée , pour les reqjplir 
îé plus qu'il eft poffible. 

Qu'on me permette de me répéter un peu, 
•pour expliquer plus clairement des idées nou- 
velles. \]n événement , avec fes circonftances 
indifférentes ^ & les jours ftériles dont il eft 
environné , demande; un mois pour s'acconv- 
plir. L'Imij^teur , afin d'augmenter l'intérêt 
de cet événement , fupprime les circoni^ 
tances inutil^ & les jours perdus; il ren- 
ferme tous les momens bien employés dans 
les bornes d'un jour , & de plus , l'effet de 
l'illufion qu'il produit, eft de confondre l'é- 
tendue de ce jour fi61if dans l'efpace de quel- 
ques heures que dure la repréfentation ; de 
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manièfe que leur rapport inégal échappe à 
Tefprit du Spectateur. 

L'impatience de Timagination humaine 
aide merveilleulement le Poëte à cette agréable 
tromperie. Ne voudrions-nous pas dévorer tous 
les jours , toutes les heures qui féparent no$ 
plaifirs ? Si VindifFérence 5c lennui fe traînent 
lentement furl'efpace du temps , l'impétuo/îtë 
de h païTion qui fe fatisfait , abforbe rapide- 
ment fa durée &,la fait oublier. Notre penfée 
ou notre mémoire raflemble en un feul point 
toutes les époques heureufes ou rema^uables 
de notre vie ; nous femblons n'avoir exifté que 
par là ;' tout le refte eft un vuide , où notre 
efprit ne retrouve plus rien qui foit à nous. 
Ainû , dans le pafTé comme dans le pré- 
fent , le temps ne nous paroît rempli que par 
de vives fenfations ; & / chofe étrange ! nous 
ne le croyons bien rempli qu'autant qu'il 
découle promptement , c'eR-à-dire , quand 
nous ne l'avons pas fenti s'écouler : nous en 
jouij^ons d'autant plus agréablement , qu'il 
nous échappe avec plus de vîtefle. De là une 
habitude à nous tromper fur fa dur^e y à le 

•mefurer par nos affedions. Nous ipiputons fa 

C'... 
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longueur à l'ennui ; fa brièveté eft pour ti<m% 
lé figne du plaifir. Quoique nous >en dyoni 
trouvé une mefure réelle & fenfible , notre 
paffion dément fans cefle le' calcul de nos 
fens , & ni^t en contradi<Sion cette naefure 
Tjéritable avec la mefure imaginaire qu'en 
fait alternativement le plaifir ou lennui. 

Cette difpofition habituelle nous livre donc 
à la merci du Poète y qui fait en tirer parti 
•^ en nous donnant d'aflez grandes émotions 
pour troubler encoA l'idée un peu vague que 
nous awns de la progreifion du temps; dé 
forte que nous appliquions notre mefure ima-i* , 
ginaire à faction qui nous eft représentée. 
Ainfi l'on peut fe faire aifément illufion fur 
la durée d'une adlion qui nous întérefle vive«» 
ment ,, pourvu que l'imagination foit toujours 
occupée , & qu'oQ ne iàiilè point à lefprit le 
loifir de comparer la mefure de temps nécef- 
* faire à l'adion , avec celle de la repré- - 
fentation. 

Les choeurs des Anciens avoient cet avan« 
tage particulier , qu'en Kant toutes les parties, 
du fpeétacle , & ne quittant la fcène qu'en 
des pççaiÎQn^ indifpenfables y \\% fixoient ri*« 
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goureufement Tunitë du lieu , & en même 
temps entretenoient I emodon , attachoienc 
refjpric du Speâaceur , & l'empéchoicni de 
prêter trop d'attention à la dufée fiéfive des 
évènemens. I^os froids entr ades produifcnt 
un effet tout contraire ; ils nous invitent à la 
réflexion ; leurs intervalles réguliers nous rap- 
pellent à ces intervalles dont nous mefurons 
le temps , & qu'il falloit nous faire oublien 

Ohktyez comment cette invention go- 
thique a été mal conçue. C'eil dans ces en- 
• tr'aéles que fe paâent *, en* fuppofition , les 
évènelmens qui demandent Tefpace de temps 
le plus confidërable pour lier & pour amener 
ceux qu'on nous reprëfente ; & c'eft pendant 
ces inteTYÛles que notre ëmotion calmëe ou 
ralentie , nous laifle le jugement aflèz libre 
pour mefurer la durée , & nous appercevàir 
de la groifîëretë d'une fi&ion , qui ûippofe 
que quelques coups d'archet ont rempli des 
heures entières. 

iVos grands Poètes ont fi bien fentr cet in- 
convénient j tout-à-fait contraire à l'illuiîon , 
qu'ils laiilènt le ndbins de vuidc qu'ils peuvent 
«ntre leuvs Aâes. R^ine fur-tout preflb 
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tellement la liaiftn d'un Ade à Fautre , qu'on 
pourroit jouer prefque toutes fes Pièces fan$ 
interruption. Les.évènemens femblent fe pré- 
parer pRitot pendant la repréfentation de 
chaque Acte , que pendant l'entr'aéle. Par 
cet art , la durée de laélion ne paroît point 
excéder les bornes de la repréfentation , quoi- 
que certains évènemens enflent naturelle- 
ment befoin d'un temps plus long que celui 
qui s'écoule erfedivement. Mais comme cette 
inégalité eft cacliée dans le tiflu its fcènes, 
l'émotion , donf l'elprit eft préoccupé , liri* 
ôte Ja réflexion néceflaire pour l'appercevoir; 
ce qui n'arrive point quand Tentr'aéle eft 
employé à cet effet ; car alors Tefprit oifif , 
& tranquille voit aifement la difproportion 
«ntre un court JHtervalle & le temps qu'exige 
la préparation d'un événement confidérable. 

Par exemple , dans la Tragédie d'AI^ire , 
Gufman fort à la fin du troi/îème Aéle , 
pour aller combattre Ij troupe de Zamore 
qui s'avance pour venger & délivrer leur 
Chef; 'fie le même Gufman reparoît vain- 
queur , après un combat opiniâtre , dès le 
commencernenr de l'Ade quatrième. Comme 
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rien n'occupe notre attention durant cet in- 
tervalle , nous rapprochons le moment de fa 
fortie & celui de fon retour qui fe touchent de fi 
près , A nous jugeons qu'un efpace de temps 
fi borné n a pu fuffire à une aélion de cette 
nature. Racine , en pareille occafion , s'y 
prend différemment. Mithridate met fin au 
quatrième A(3:e , pour alleMirepou/Ter Pharnace 
& les Romains. Monime vient au cinquième 
nous occuper de fes douleurs, & naturelle- 
ment elle peut paroître auffi-tôt après la fortie 
de Mithridate ; de manière que le vuide de 
la fcène eft infefifible. Tandis que cette Prii^ 
cefle infortunée nous fait partager fon défef- 
poir & fes larmes , qu'elle agite notre cœur 
de pitié & de crainte , en recevant avec tranf- 
port le poifon que Je Roi lui envoie , l'émo- 
tion y le trouble de notre ame nous laiflent-ils 
afîèz de fartg-froid pour calculer le temps que 
doit durer le combat de Mithridate ? Entraînés 
par Tillufion', nous nous prêtoas à cette 
durée imaginaire , parce qu'intérieurement 
nous fentons qu'ayant été vivement afFe<$lés, il a 
pu s'écouler un temps fuffifant pour le. com- 
bat , fans que nous nous en foyons apperçus. 
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P«r cette adreile , on peut refliérrer avec 
vraifemblance , ^ans le cercle de quelques 
heures , des évenemens qui , félon le cours 
ordinaire des çhofes, n*ont pu fe iuccéder 
aufli rapidement. Plus vous aurez le talent 
d exalter l'imagination de vos Speâateurs , 
plus vous pourrez les tromper fur les rapports 
de la durée fiéliv^de laélion, avec la durée 
réelle de la repréfentation ; car il ne s'agit 
pas d enfreindre ouvertement la règle pour 
fe mettre plus à fon aife > il faut paroitre ne 
1 avoir pas enfreinte : & comment nous trom- 
per fur la durée du temps , û «e n'eft en nous 
le faifant oublier î On voit donc que cet adou« 
cifTement à la règle n'efl point accordé par 
caprice à la foiblefle de TArtifie ; il eft fondé 
au contraire fur le pouvoir de lart & du 
talent, qui connoit jufqu a quel point on mait- 
trife notre imagination. Dès que la licence fe 
fait appercevoir, elle n eft pas excufable, paror 
qu'alors il n y a plus d'illujfiQA ; mais quand 
le charme & le preftige de 1 émotion (oht 
aflez forts pour nous dérober la marche du 
temps , pour nous empêcher de comparer la 
prpgreffion réelle de quelques heures, avec 
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la progreflîon d*un jour imaginaire / pour 
nous faire croire enfin que notre plaifir feul 
a pu en abréger la durée^ ; ce n*eft plus uoé 
licence qui demande grâce , c'eft un triomphe 
du génie qui mérite des éloges. 

Les unités d'aftflion , de temps & de lieu ^ 
établies fur la nature de la repréfentation dra-* 
znatique , fe foutiennent donc mutuellement 
pour concourir à l'unité d*impreiEon , qui eft 
la caufe de toutes l^s autres. Telles font 
encore lunilé de on-adère , lunité de ton , 
qui ne doit point defcendre du Tragique au 
Comique , & TUnité de couleur dans le pa- 
thétique , dont nous avons parlé vers la-fin de 
notre première Partie. Puifque Timpreffion 
rapide d un fpedacle aflèz court doit être une ^ 
afin de parvenir au plus haut degré , il eft 
certain que les cafa<5lères ne dbivent point 
varier d'un moment à l'autre*; car Timpref- 
fion des Spectateurs deviendroit auffi mobile 
& aufli indéterminée. Il eft encore plus clair 
que cette impreflîon de lame feroit troublée 
d une rmimhxe révoltante , fi Ton paflbit al- 
ternativement du Tragique au Bouffon , fi le 
ridicule contrarioit lattendriffement , & fi un 
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rite forc^ venoit lout-k-coup repouSer & 
glacer les larmes. On me pardonnera fans 
doute bien volontiers de ne pas perdre plus 
de temps à combattre les opinions extra- 
vagantes de quelques têtes bizarres qui ont 
voulu renverfer toutes les Iferrières de l'Art 
Dramatique , & nous propofer pour modèles 
des Ecrivains qui n'en ont pas eu d'autres que 
la barbarie & l'ignorance de leur fiècle. 
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CHAPITRE II. 

Des moyens ejffentîels à ^ Economie 

Dramatique, ' • 


JL/E c€S difFérens moyens que l'Art prefr 
cric , il n'en eft pas un ieul qui ne fende à 
répandre les couleurs de la vraifemblance 
fur toutes les parties du Drame , & à rendre 
-plus fenfibles les unités dont nous venons de 
parler. Ce font les racine5 & les rameaux qui 
font circuler la fève dans tout le corps de 
larjire. Par ces moyens , on fait régler la mar- 
che & la conduite de ïsiâàon , préparer les 
évènemens d une manière /impie & naturelle, 
rapprocher les circonfiances qui fe foutiennenc 
•mutuellement , applanir. les diAiculté» qui 
peuvent jeter de lembarras & de la con- 
fufion dans Tintrigue,, prévenir les objections 
"de la critique , en laiffant d avance entrevoir 
les motifs d'un incident pu d*une iitnation 
extraordinaire , fur-tout en la /aifant défirer ; 
eh un mot , difpofer chaque cbofe à la place 
où elle doit produii'e le plus d'eiFet , &: con- 
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tabatr ^]% gradation de Y intérêt. On 
encore comment il faut entrei* dans Ton fujet^ 
rexplîqa'er rapidement & clairement , fans 
moritrer jamais un bcfoin honteux & greffier 
d'inflruire T^udiieur; fixer précîfément le 
lieu de la fcèneôc le temps de lacSion , fans un 
■irtifioe iechercW, ni une contrainte aiFeâëe; 
i:h^f*Vmckûon favorable de nous apprendre 
xe que tious devons favoir , peur faifîr fans 
^bicuricé les choies qu on veut nous, pré- 
tfen^r'dahs un au^re moment ; jeter les (m^^ 
idçmens de la cataftrophe dès Touverture de 
ià Pièce ; enchaîner les fcènes par le fil de 
'Wntrigue , de mamère que Tune amène nA- 
(cêflâirement Taucre , & qu'il n y en ait aucune 
cdë vuide*ni d mutile ; femer, pour ainfidire, 
:4and chaque A&e & dans chaque fcèqe le 
igfirme d un autre Aâeic des icènea fuivances; 
-^fUftivér toujours l'eiitrée & la fortie des Per- 
cfonnagés , qui •doivent.ètre forcés par Taétion 

* iàk (é trouver enfèmble-, & qui ne doivent 

* i pas fene tirer feulement parce' qu ils n ont plus 
;rien à fe dire, miiaf6|>aree quils font obiigÀ 
^ agir an dehors } en6n diftribuer habile^ 
^ment les parties dq Ikâion faites pour âtre 
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itttfes fous nos yeint , & celles qu'il cft nëceC- 
fiire de cacher derrière la fcène , foit pour 
éviter les répétitions y foit pour marcher plus 
rapidement à la cataftrophe , ibk pour adoucir 
le merveilleux d*un incident , qu il eft plus 
aifé de rendre vraifemblable par un récit que 
par le fpeétaclé. 

, Tous ces moyens , 6c quelques autres 
encore , font d*un ufage ailèz difficile , puis- 
qu'il eA peu d'Auteurs qui aient fu les bien 
employer, & qu il eft peu de Pièces exemptes 
de reproche à cet égard, Aufli , plus on les 
néglige , plus on détruit l'unité & Tillufion 
^amatique , & c'eft une des raifons prin- 
cipales pourquoi nous avons un û petit 
nombre de Tragédi^es qui noui donnent une 
parfaite illu/ion. Mais il eft prefque impoffible 
de faire connoitre par des préceptes ieul$ 
tpute la néoeillté de ces règles particuUèrea | 
des exemples font indifpenfables. Les ims 
npus apprendront à quelle ferfèt^ion de l'A^t 
peut conduire h pratique de cas rè^s fcrn^ 
puleufès, mais eflêntielles : Iç^ aiitires ndiU 
menorerpiit daQ$ ^ueUs^ fwtes çoair^ k hwr 
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fens entraîne Tignorance ou loublî de cè^ 
moyens , d'où rëfultent un accord mutuel 8c 
un enfemble bien propoiftionné de^toutes les. 
parties du Drame. 

§. I. 

Beautés & défauts de conduite. 

Dans la fociété, la plupart des hommes fe 
conduifent fans vues , fans princij^es, & pref- 
que au hafard. Cependant , lorfqu un intérêt 
puifTant 5*une paffion forte les déterminent^ 
ils fuîvent aflez habilement les voies les plus 
conformes a leurs défirs , pour arriver au but 
où ils afpirent ; & fi la Nature les a doues 
d'un grand caractère , ih fa vent combiner 
profonde'ment leur conduite , même en cé- 
dant, à rimpëtuofité d'une pafïron. Sans doute 
ils voient fouvent les objets moins comme ils 
font, que comme ilsles'défirént: ils s'écartent 
des chemins de la • faine raifon ; mais ils 
s^égarent conféquerhment aux principes- & 
aux raifons de l'intérêt qui les guide. Le 
motif qui les fait agir peut être infenfé ; mais 
leur marche eft raifônnéé dl'aprèà ce motif , 
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8t ik ne feroift rien de contraire à ce prin* 
tipe déterminait. 

Tel eft Je modèle que fe pfopofe rimitauon 
tragique, puifqu'elle doit peindre les effets 
des grandes payions ; & comme elle perfec- 
nenne tout ce qu elle imite ^ elle a foin de 
jnotiver plus fortement la conduite de k$ 
Perfonnages^ de les faire tenére plus direc* 
xement au but où ils font poufies par leurs 
ixaiîîons & parleurs caraéîèrcs. Ainfi , tel prin- 
cipe., de conduite étant connu , te41e pofitioa 
étant donnée , il faut que les Perfonnages 
agiflent en confequeifice de ce principe & de 
icettépofition^ & rien ne doit fe pafler dans 
Tifttrigue de la Pièce , qui ne tire fon effet de 
ces caufes déterminées^ 

Prenons Athalie foxit exemple. Le Grand- 
Prêtre Jpad a fauve des fureurs de cette Ufur- 
-pamce le dernier rejeton de la race de David ; 
dérpbé t^ut iânglant au fer des bourreaux , il 
a ^té caché dans le Temple du vrai Dieu * & 
élevé fous le nom à' Eliacin. Joad a*conférv#* 
avec foin tout ce qui pouvoit faire reconnoître 
au Peuple cet enfant Roi , quand il feroic 
temps de le faire remonter fur le trâne ie 

Seconde Rarde^ D 
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(es pères. Le Ciel , vengeur du crime & da 
fang de David , a jeté le trouble & la terreur 
dans lame d'Athalie; un fonge envoyé de 
Dieu vient effrayer cette Reine homicide , lui 
préfente, fa mère, qui lui prédit les vcn-i 
geances céleftes , & ajffli-tôt un enfant qui 
lui plonge un poignard dans le fein. Tour-^ 
mentée de ce longe , dont elle eft deux fois 
obfédée , elle croit appaifer par des préfens le 
Dieu qui la pourfuit ; elle entre dans le tem* 
pie des Juifsr , elle voit ce même enfant dont 
un fonge la deux fois menacée ; ce rapport 
effrayant redouble fes terreurs ; elle veut que 
Jôâd lui remette Tenfant qu elle redoute fans 
le connoître. 

Le fujet ainfî établi , quelle eft la fuite né^ 

ceffaire de la pôfîtion oàfe trouvent les Pér- 

fonnages l Athalie , attentive à éviter le doup 

; qui là menace , doit employer tous les moyens 

pour fe faire livrer Teilfant fatal k fes jours ; 

tel eft le principe de fa conduite. L'inflexible 

& vertueux Joad livrera-t-il à rUfurpatrice 

fanguinaire , à 1 ennemie de fon Dieu , le 

* dépôt facré , la dernière efpérance des Juifs ? 

^ l'aura-t-il dérobé au meurtre pour le rendre 
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à VîiOînîcîde ? Voltaire prétend que le Grand- 
Prêtre devoît en ùfer aînfî ; les raifons qu'il 
en donne font un peu fingulières. 

s> J avoue , dit-il , qu il n'eft pas poflîble 
'» qu'A'tlialie veuille égorger fon petit-fils , 
5> fon unique héritier «. 
' Quoi ! ce qu'elle a déjà fait n eft-il plus 
poffible ? N a-T-elte pas fait aflaflîner le petit 
Joas avec tous fes frères? Le Grand- Prêtre ne 
peut juger raifonnablement de fes intentions 
preTeiiteSjque d*aprè$fa cruauté & fes crimes; 
d'àillèuts elle s'explique aflêz clairement à ce 
fujet : 

David m'cft en borrcur , 8c les fils de ce IÇ.0Î , 
"pudique nés de mon fang , font étrangers pour nioî^ 

C'eft aînfi qu'elle prévient le mauvais rat- 
ionnement qu'on va lire. 

» Je fais qu elle a un intérêt preflânt à 
5> rélever auprès d'elle , qu'il doit fui fervir 
^ de fauve-garde contre fes ennemis , que la 
^ vie de- cet enfcnt doit être fon plus chef 
^«dbjet , après la fienne propre .«. 

Tîe doute q«e Voltaire fût ce qu'il vouloit 
aire. Athalie avoit un intérêt preflant d'élever 

D ij 
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auprès d elle un enfant échappé au cou- 
teau dont elle la fait percer , un enfant 
qu elle croit fatal à fa vie ! Sans douté fon in- 
térêt eft de l'avoir en fa puiflknce , mais pour 
s'en délivrer ; c'eft à cet intérêt cruel que 
Joad , dépofitaire du falut de fon jeune Roi , 
doit oppofer tout fon courage & fon inflexible 
réfiflance. . . * 

» Comment ? confpirer contre fa Reine , 
y> à laquelle il a fait ferment d obéifîànce « ? 

C'efl une dérifion. Joad a fait ferment k 
fori Dieu de fauver fon Roi légitime ; c eft 
à ce ferment qu'il doit obéir , & non pas à 
une parricide ufurpatrice. 

)i> La trahir par le plus lâche des men* 
5^ fonges , en lui difant qu'il y a de For dans 
)> fa Sacriftie , & qu il lui donnera cet or « ! 

Les parodies & la mauvaife fm ne foift pas 
des raifons. Joâd ne trahit pas Athalie par le 
plus lâcKc des menfonges. L avarice de cette 
Princeffe & de Mathan , les excite a de- 
mander qu'on leur livre ave« le petit Joas urf 
tréfor de David , qu'ils croient caché dan||[e 
tenîpîe. Joad appuie fon ftratagême fur cette 
avarice ; Athalie prépare elle-même le piège 
oii'elle vient tomber. 
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» La faire enfuite égorger par des Prêtres 
» à la Porte aux Chevaux , fans forme de 
» procès ! Une Reine ! une femme ! quelle 
» horreur ! Encore fi Joad avoir quelque pre» 
y texte pour commettre cette aéHoh abomi- 
» nable s mais il n'en a*aucun «:. 

Un prétexte ne fuffiroit pais. Joad a les 
raifons les plus prefTantes : le falut de fon Roi 
en danger, le fien propre, celui de* fa femme 
& de {es enfans , la confervation du temple 
& du culte divin. Atteilie le tient aflîe'ge ; 
Mathan preflè le carnage , 8c , la flamme à la 
xnain , demande à grands cris la ruine des 
autels qu'il a défertés ; qu'Athalie dife un 
mot, & le temple efl: en cendres. Joad périra 
plutôt que de trahir fon Roi. L'intérêt de ce 
Prince & de fa Religion , le droit d'iyie dé- 
fenfe légitime contre une ennemie armée , lui 
font recourir au ftratâgême qui les fauve 
tous , & dorit l'emportement de rUfurpatrice 
elle-même lui a donné l'idée. Athalie dé- 
couvre aflez fi fon intention étoît de conferver 
Joas , quand elle dit y ne pouvant s'empêcher 
de le reconnokre : 

D ii] 
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D'un fantôme odieux , Sojdats , délivrez-moi. 

Il faut alors que Joas ou la Reine perifTe ; 
c'eft par la nëceffité de la pofîtion que Joad 
cft forcé de faire mourir l'Ufurpatrice pour 
fauver fon Roi ; c eft le cri de fon devoir qui 
fe fait entendre dans ces paroles terribles : 

Soldats du Dieu vivant , défendez votre Roi. 

Voyons à préfent quejs font les moyens 
jfimples 8c faciles qui dirigent la conduite du 
Grand-Prêtre. Il ne pouvoir faire aUtre chofe 
dans fa pofition , que de profiter des de- 
marches de fon ennemie. Ceflelle qui donne 
tout le mouvement à Taclion ; ce font fes 
craintes & le défir de fe venger ^ qui la pré* 
cipitent dans Tabîme qu elle veut éviter. Se» 
defleins de vengeance font annoncés par 
Abner*, dès la première fcène. 

Je tremble qu'Athalie 

Vous-même de Tau tel vous faifant arracher , 
N'achève enfin fur vous fcs vengeances funeftes, . • « 
Enfin , depuis deux jours , la fupcrbc Achilic, 
Dans un fombrc chagrin paroît enfcvelie : 
Je l'obfcrvois hier , & je voyois fcs yeux 
iancer fur I^e lieu Sahit des regards furieux^ 
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Comme Ç\ , dans le fon<l de ce vafte édi£ce , 
Dieu cachoic un vengeur ar^ é pour fon fupplice. 
Croyez-moi, plus j'y pcnfe , flc moins je puis douter 
Que fur vous fon courroux ne foie près d'éclater, 
£c que de JéHibel la fille fanguiniire 
Ne vienne attaquer Dieu jufqu'en fon Sanétcuirc. 

L'a^rice même de cette Reine , qui doit 
être un des moyens de la cataftrophe , cft in- 
diguëe au même endroit : 

Matlian> d'ailleurs / Mathin , ce Prêtre facrilége. 
Plus méchant qu'Athalie , à toute heure l'adîége. . . 
Tantét à cette Reine il vous peint redoutable s 
Taniot, voyant pour l'or fa foif infatiable , 
Il lui feint qu'en un lieu , que* vous feul connoifTez , 
Vous cachez des tréfors par David amafTés. 

« 

Ainfi eft préparée lentrée d'Athalie dans 
le temple. Que peut oppofer Joad aux fu- 
reurs de cette Reine l Sa confiance en Dieu & 
en la juftice de fa caufe , fon courage & fa 
prudence ; il n emploiera contre elle que les 
armes qu elle lui offrira elle même ; n n'attend 
fon falut & celui de Joas que de la protection 
du Ciel , & de la rage imprudente de leurs 
ennemis ; #'eft dans ces fentimens qu'il 
s'écrie; 

A Div 
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Daîgn« , ddî'gne , mon Dieu , fur Mattiao &* fux elTid 
Répandre cet cfprit de vvwgc & d'erreur , 
ï>e k chuce des Rots funeile avant- coureur l 

Athalie- eft dans le temple j elle a voulu 
pénétrer dans l'enceinte facrée s Joad L'en a fait 
fortir : nouveau motif de haine contre luk 
Elle a vu Tenfànt , qu'un fbng^lut a jfteTfenté 
comme fon meurtrier ; elle la reconnu ; on 
l'a fait auffi-tôt dîfparoîtrc à fes yeux : ce^ 
myftère irrite fa curiofîté ;, elle veut Texa* 
miner de plus près ; elle veut l'interroger^ 
Mathan lui conièille de le faire périr : 

Abner chez le Grand-Prêtre a devancé le jour.. 
Pour le fang de fes Rois vous favez fon a^ihour y 
£c qui fait d Joad ne veut point en leuf place 
Subfticufir Tenfanc dont le Ciel vous, menace l 

■ 

Athalie reçoit avidement des confeils qui 
flattent fa fureur : on tremble pour les jours 
du petit .Joas. Le prudent Joad le fera-t-îl 
paroître devant la Reine ? La prudence m^e 
lui prefcrit cette déférence , de peur d'auge 
menter les foupçons de cette cruelle ennemie; 
& par un artifice admirable du Poëte, Aihalîe 
elle-même a fait preiTentir ce mollf du Grande 

Prêcre , (juand elle dit ï Abaei ; 
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n^ce refas biz&rre od {ctoicnt les raîfons > 
Il pourroîc me jeter dans d'ccraoges foupçons. 

Joad n'a pas laifle de prendre fes précau^ 
tioils ; il a remis Jo^s fous la garde du vertueux 
^ner , & , témoin caché de leniretien , il fe 
tenoit prêt à le fecourir avec fes Lévites. Les 
difcours naïfs , mais fermes , du petit Joas ac- 
croiflentrinquiétude & les craintes d'Athalic; 
plus elle feint de lui montrer d'amitié., 
pluà il lui fait voir d*averfîon. La manière 
dont elle finit Tentretien 'prouve aflèz que 
fon deflein eft de fuivreles confeils de Ma- 
than , & d'enlever par la force Tenfant qu'elle 
n'a pu gagner par fes fauifes carefles. Ce 
deflein d'ailleurs eft inciîqué par la fin de la 
fcèn e précédente , lorfqu elle dit à Mathan : 

Vous , cependant , allez > & fans jeter d'alarmes , 
A tous mes Tyjriens Faites prendre les armes. 

Mathan vient enfuite , au nom d'Athalie , 
demander l'enfant en otage , finon les feux 
vont' s'allumer ^ 6» le fer eji tout prêt. Joad 
renvoie avec indignation le Pontife de BaûL 
•Quel parti prendra-t-il ? Son époufe Jofabeth 
lui çn propofe quçlques-uns qu'il rejette , 
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comme dangereux , oc indignes de la (4h- 
fiance qu'ils doivent aux promefles du Ciel : 
ceft toujours le caraélère & la conduite de 
celui qui a dit : 

Je crains Dieu, cher Abner, & n'ai point d'autre crainte. 

II va donc , fans différer , préparer le cou- 
ronnement de Joas , pour animer à fa défenfç' 
tous les Lévites & les partifans fecrets du fang" 
de David. C'eft-là que le Poëte a placé avec 
génie cette infpirition prophétique du Grand- 
Prétre , dont lenthoufiafme fe communique 
\ tous ces Prêtres & ces Lévites , foldats du 
Dieu vivant , & les prépare à facrifier tous 
leur vie pour leur I^^Iigion & pour leur Roi , 
qu'ils vont reconnoitre. Joad couronne enfin 
Joas en leur préfence , leur fait jurer de 
vivre , de combattre & de mourir pour lui , 
les enflamme de tout fon zèle , de tout fon 
courage , les difpofe à marcher contre leurs 
ennemis ,. & à montrer au Peuple de Joas 
confervé V étonnante merveille. 
• Toute cette conduite n eft point d un lâche, 
comme le dit Voltaire j mais ce defîein , toui» 
noble , tout courageux qu*il eft , a fes périls*: 
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fi Joad ne craint point la mort , il peut 
craindre pour les jours de fon jeune Roi , & 
s'il fe préfente une occafion de l'arracher aux 
dangers d'un combat , il doit l'embraflèr. 

Dans ce moment , Athalie envoie Abner 
faire un dernier effort fur l'efprit du Grand- 
Prêtre , & lui offrir la vie , à condition qu'il 
remettra en fà puiflànce le jeune Eliacin & 
les tréfors de David. Joad aura-t-il la lâcheté 
de livrer l'enfant qu'il vient de 'proclamer Roi? 
Cetteproclamationpourroit ellerefterfecrète , 
& ne Taura-t-il couronné que pour affurer 
plus infailliblement fa perte l II n'a d'autre 
parti à prendre que d'accepter en apparence 
la propofition d'Athalie , l'attirer dans le 
temple , accompagnée de peu de foldats , 
lui faire reconnoître le Roi qu'elle croît avoir 
immolé , & l'immoler elle-m4nie fi elle dfe 
lever encore fur fon -Roi légitime un fer par- 
ricide. Ainfî c'eft la conduite d'Athalie qui dé- 
termine toujours celle du Grand-Prêtre. Elle 
agit néceffairement félon les vues de fa pafîîon 
& félon fon caraélère, & Joad agitauffi nécef- 
faire/nent félon le fien, pour rendre vains tous 
hs efforts & la fureur de l'Ufurpatrice. Ce 
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double reflx>rt , habilement combine , z fuffi 
à Racine.pour produire le chef-d œuvre le plus 
parfait de l'Art Tragique & de la conduite 
the'a traie. 

Bien des gens comparent Sémiramis st 
At halle. Nous n'avons confidéré ailleurs celte 
Tragédie de Voltaire , que relativement aux 
progrès de^ra<^ien : examinons ici la coor- 
duite des principaux Perfonnages. 

Sémiramis , amoureufe d'Arzace y qu elle 
croit un foldat de fortune , le mande à Ba^ 
bylone , dans le deiTein de le faire fuccéder 
à Ninus, quelleaempoifonnéily a quinze ou 
feize ans , de concert avec Aflur ; Arzace eft 
Ninias, filsde^Ninus; Phradate Ta dérobé 
av glaive d'Aflur , la élevé fans lui découvrir 
fa deflinée , & en expirant , il lui a remis 
une caflette ^ui contient toute Icxplication 
de fon fort, avec ordr« de la remettre au 
Grand-Mage Oroës , qui doit feul en faire 
Touvertiire. Ajoutons qu'Arzace-Ninia^ eft 
l'Amant aimé d'Azéma , Princefle du fang de 
Bélus , qu'il a pour rival le cruel Affiir , & 
voyons quelle va être la marche de toute cette 
intrigue.. 


f 
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Arzace vient à Bàbylone fans favoir un 
mot de ce qui s'y pafle; il rencontre Mitrane, 
& ne daigne pas lui faire les queftions que fa ^ 
iîtuation exige. Il a lieu de juger , par les dif- 
cours de Mitrane , que le trouble & les dou- 
leurs de Sémiramis haiffent de quelques re- 
mords , & que la mort de fon époujc eft la 
caufe de ces remords ; mais il ne demande là* 
de/Tus aucun eclairciflêment; il n'en demande 
pas davantage fur Ninias , qui eft fuppofé 
avoir perd^|^ vie le même jour que Ninus : il 
ne veut rien favoir; il s'informe tout auffi peu 
de ^a Maîtrefle , &* ne témoigne aucun de'fir 
de la voir* Que vient-il donc faire ? Refté 
feul , il entend des gémiflemens lugubres 
(orlis du tombeau de Ninus , & il ne s'imagine 
pas que Ninus pourfuit la vengeance de fa 
mort. 

On croit que la fcène du Grand-Mage avec 
Arzace va débrouiller ce chaos ; mais Oroës ^ 
nous apprend feulement que Ninus eft mort 
empoifonné , & garde un profond filence fur 
tout ce qui concerne Ninias. Il dit que Ninus 
demande vengeance. Arzace répo«d : Mais 
de qui î Oroës parle d'autre chofe , & Arzâce 
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ninfîfte point. Rien de fi plaifant que devoir 
ce Grand -Mage faifant l'inventaire de la 
caffêtte , d où il tire , Tun après lautre , le 
diadème , les fceaux , la lettre de Ninus , Se 
le fer qui le doit venger , fans faire fur tout 
cela aucune explication à Arzace , qu'il fait 
être Ninias , & qui ^ de fon côté , a toujours 
la difcrëtion de n'en demander aucune. 

Arzace ne fe doute pas que Ninus a été 
crtipoifonné par Sémiramis , & il ne foup- 
çonne qu'Aflur de ce forfait ; mm pour peu 
qu'il eût eu de bon fens , il eût raifonné ainfî ; 
Sémiramis ne peut ignorer que Ninus ait péri 
par le poifon qU'Afllir lui a donné , puifque le 
Grand-Prêtre en eft înftruit : el'e le fait , & 
le criminel Affur ne laifle pas d'être en fa 
faveur , depuis un fi long temps que le crime 
eft commis ; il faut donc que Sémiramis foit 
complice d'AiTur , & fes remords le con- 
firment ; finon , fière comme elle eft , & 
toute puiflante , elle n'eût point ménagé 
Tempoifonneur de fon époux. Arzace ne voit 
rien de tout cela , & continue d'avoir beau-» 
coup d'eftirne pour Sémiramis. 

Pourquoi ^rzace refte-t-il fur la fcène 
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quand ÂfTur p^roit , puifqu*il n'a rien k lui 
dire ? Comment Aflur eft-il inflruit de l'amour 
d'Arzace pour Azéma ? Mais enfin , puifquil 
ne Tignore pas, pourquoi Sémiramis l'ignore* 
t-elle ? Pourquoi Mitrane , Confident de la 
Reine & d' Arzace , n a-t-il rien dit à Sëmi- 
ramis de Vamourmiy;ueid'Arzace& d' Azéma, 
dont ils ne font aucun myftère î 

J^'entrëe de Sémiramis eft un peu imitée 
de celle de Phèdre ; mais que de récits 
amenée fans art, pleins de longueurs, & vuides 
d'intérêt ! Sémiramis dit , pour excufer fon 
crime, que Ninus voulait la chajfer de /on 
Ut j& du trône ; mais les raifons n'en font 
point expliquées , & dévoient l'être ; on de- 
Voit favoir auffi pourquoi Sémiramis & Aflur 
s'ëtoîent unis pour empoifonner Ninus. Il 
fémbte , & c'eft la feule idée qui fe préfente 
à Vefprk , que Sémiramis étoit liée avec Aflur 
d'un nœud adultère , & cette idée fe laiilant 
deviner, fans être éclaîrcieen aucun endroit, 
il refle un nuage fur toute la Pièce. Il n'eft 
jpas vraifemblable que la Reine , ayant ofé 
^rempêyr dans uji parricide , n'ait pas oté 
^joindre k la moit de fon ^oux çe\U d'un 
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complice devenu importun , odieux y & qui 
peut dépofer contre elle. Déplus , Sémiramis 
fait venir Arzace , dans le feul deflein de fe 
voir & de lui parler ^cependant ene ne le 
voit ni ne lui parle; elle ne dit guère les 
raifons qu elle a pour le voir , & ne dit point 
du tout fes raifons pour i^e le voir pas > après 
1 avoir mandé. Il eft clair qu elle eft amou«« 
reufc 'd' Arzace , puifqu'elle le choifit enUiite 
pour époux ; mais elle ne déclare point îbtt 
amour dans cette longue fcene du premier 
A(3e- 

Arzace a couru fe jeter aux pieds de Se* 
fliiramis , avec l'intention de lui découvrir 
qu'il aime Azéma , & il li* en a pas ouvert la 
1}oucl]e , parce que TAuteur avoit befoîn d^ 
cette étourderie, afin de motiver le choix que 
Sémiramis fera d' Arzace en lui donnant fon 
trône 8c fa main. Encore une fois , fe peut*- 
il que la Reine ignore toujours l'amour d' Ar- 
zace 6l la rivalitç d'Aflur l Cet Aflur vient 
nous apprendre , par forme de converfation ^ 
qu'il a fait mourir Ninus & fon fils; JI n'a 
point eu l'aveu de Sémiramis pour le meurtre 
jdu£ls , & Sémiramis n'a point vengé fon ûh 

fur 
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fur Aflur ] N*eft-il pas encore incroyable 
qu* A/fur , ce monftr^ accoutumé à tous les 
crimes , ne fonge point à fe de'faired*Arzace , 
d un rival préféré & qui la infulté l II j 
fongera par la fuite ; mais il devoit s'en oc- 
cupérdès le premier moment : cela même 
auroit préparé le (Jeflèin qu'il forme tout d'un 
coup à la fin de la Pièce ^ & qui eft auffi-tôt 
renverfé que conçu. 

La fcène de Sémiramis & d'Aflur offre de 
beaux détails ; mais il eft plaifant que le fcé- 
lérac Affur y parle en Philofophe; il eft éton- 
nant que Sémiramis ne lui reproche pas la 
jnort de fon fils , & qu'il foit fi peu queftion 
de ce fils fur lequel roule toute la Pièce. La 
Jîtine ne fduroit-elle poifit qu'Affur a fait 
périr Ninias l E'Ie n'en dit rien à la vérité ; 
mais eft^il poffible qu'elle l'ignore ? eft-il pof- 
iîble qu'elle n^n dife pis le moindre mot ? 
, Sémiramis attend au troifième AcSe à dé- 
clarer à Otane fon amour pour Arzace. D'où 
vient qu'elle a tant différé? On n'y conçoit 
rien. Elle prétend que fa paffion n'eft point 
de l'amour, & pourtant elle ajoute qu'elle eft 
€mbrn/ee d'un Jeu. C'eft 14 feulement qu elle 
Seconde Partie. E 
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coHimence à parler de Ton fils. Tout eft in- 
comprëheniîble dans ce chaos dramatique. 
N'eft-il pas fingulier que les Dieux ordonnent 
rhy men inceftueux de Sëmiramis avec Arzace- 
Ninias , & qu elle s'imagine que cet hynien 
calmera les mânes irrites de fon époux ? Un 
mari empoifonné par fa fçoime , eft-il bien 
vengé d elle , quand elle prend un autre 
mari l 

Le Grand-Mage Orcës , fâchant , dès le 
premier A<île , qu* Arzace eft Ninias , ne de- 
vroit-il pas néceffairement détourner Sëmi- 
ramis d*époufer fon fils l Et à moins que de 
fermer ùs oreilles & fon efprit aux difcours 
de la Reine , peut-il ne pas entendre que fon 
intention eft d'achever cet hymen ? Nous 
examinerons cette fcène , quand nous par- 
lerons du Dialogue^ 

Cependant Arzacé vient une féconde fois 
aux pieds de Sémiramis , dans la ferme ré- 
folution de liri déclarer enfin qu Azéma eft 
fa Maîcreffe , & qu'il attend le don de fa 
main pour prix de fes fervices. Que fait-il f 
Il lui parle de toute autre chofe ; il dit même 
qu'il trouvcroit fqrt mauvais que la Reinç 
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ëpousât AiTur * ce qui efi: zfftt hardi de la 
part d'un homme à qui la Reine n'a pas fait 
coftnoître its fentimens, ni même pour quelle 
TÊÊÊjk ^Ue Tavoit fait venir. Il eft bien vrai 
^MKace ne le lut demande pas , & ne s'en 
inquiète guère ^ quoiqu'il ne foit venu dans 
Babylone que fur un ordre exprès de la 
Reine. 

Oui, }A\zrzwft tn fccrtt ^ rordre émané du trône , 
Remet entre tes bras Arzace à Babylone. 

Enfin Àrzace alioit parler de fa froide 
paffion pour Aze'ma , lorfque cetys Princefle 
accourt & coupe la parole a fon Amant ; après 
quoi ni l'un ni l'autre ne fongent plus à dé^ 
clarer à la Reine leur mutuelle inclination ; ce 
qui eft pourtant Tunique fujet qui les amène 
tous deux. Mais ne voyez vous pas que, s ils 
fdîfoient le moindre aveu de leur amour , la 
situation de la fcène fuivante n^ourroit plus 
exîfter ? 

Cette Situation brillante , imitëe de Don 
Sanche â' Aragon , amenée contre toute 
raifon , préfente un tableau peu naturel , & 
dans lequel les Perfonnages ont tous une at- 

E i j 
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titude forcée. Au moment ou Se'miramîs 
nomme Arzace fon époux , celui-ci ne doit- 
il pas 'déclarer l'engagement d amour & 
d'honneur qui le lie au fort d'Azéma î N'wfc 
t-il pas de la perfidie dans fon iilence ? AaHa 
fe doit-elle contenter de pouffer urje excla- 
mation ? Afliir doit-il fe taire ? Oroës , 
inflruit par la caffette qu Afzace efl Ninias , 
doit-il ne pas révéler ce fecret dans une oc- 
cafîon pareille ? doit-il laiCer la mfie époufer 
fon fils ? Enfin l'ombre de Ninus qui paroît 
après ce choix inceflueux , doit-elle être fî 
douce & parler par énigmes ? N'étoit-ce pas 
là le moment d'acCufer , de confondre fes af- 
fafîins , le fcélérat Affur & fa coupable époufe, 
de la faire fré^yir de fon nouvel amour , qui 
eft encore un crime , & de reconnoître Ni- 
.nias pour fon fils ? Etoit-ce bien la peine de 
faire apparoître une ombre pour û peu de 
chofe ? car elle vient dire fiinplement à Arzace 
de defcendre'^ans fon tombeau. Ce mer- 
veilleux devient puéril par fon inutilité. 

Arzace vient d'apprendre que Ninias re/^ 
pire & qu'il va parcirre. Ce fecret lui a été 
révélé dans le Temple , où l'on. n'a pas jugé à 
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{)ropos de lui révéler en même teriMs que lui- 
même eft Ninias. II faut qu'Oroës revienne le 
joindre exprès , pour lui dire fur la fcëne ce 
qu'il auroit de'jà dû lui dire dans le Temple. 
Pourquoi donc Oroês fait-il difficulté de dé' 
clarer à Arzace qu'il eft Ninias ?*Tout Xy in- 
vitoit & Vy forçoit dès le commencement de 
la Pièce; tout lui défend de fe taire dans un 
moment /î terrible , à moins qu'il ne veuille 
laiiîêr achever un incèfte. Le fentencieux 
Oroës eft un perfonnage bien inconcevable. 
Si vous lui demandiez par quelle raifon il n a 
pas déclaré a Sémiramîs que celui qu'elle veut 
époufer eftfon fils, il feroit bien embarrafle de 
itf)us répondre. Voici qui eft pis encore. Il fait 
que Ninias doit tuer fa mère dans le tombeau 
de Ninus , & il le poufle au parricide. N'eft- 
ce pas une cruauté bien hypocrite df la part 
de ce Mage , repréfenté fi doux , fi bon , fi 
obéiflant , & qui ne parle à la Reine que dé 
fa foumiffion ? Convenoit-il à Voltaire de 
blâmer Joad qui venge fon Roi fur la barbare 
Athalie , quand Voltaire nous préfente fon 
Granà-Mage qui conduit un fiîs au parricide ^ 

en le trompant & en lui fermant lès yeux ? 

T^ • • • 
E uj 
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Que dirons-nofls aufli de ce Ninias , qui ne 
fent rien'; qui ne comprend rien l La réfcrve 
myftérieufe d'Oroës à ne pas nommer la vic- 
time que Ninias doit immoler à Ninus , ne 
doit-elle pas lui faire aiTez entendre que cette 
vidime c'eû fa mère ? Si c étoit Affur en 
effet y Oroës n'auroit aucune raifon de lui en 
faire un myftère. 

La fcène où Ninias fe fait reconnoître à 
Sémiramis , eft digne de toute cet|:e conduite. 
Semiramis le reconnoit pour fon fil$ fur de 
foibles indiees. Bien ne prouve qu'il foit 
Ninias , que le feul tiémoigaage de Phradate^ 
laiâe par écrit , & dont il n*eft même fait 
meation que très-obfcurément. Eft-cc donc 
avec cette legérexe' qu'on reconnoit le fils 
d un Roi l Ce n'étoû pas ainfi que les Anciens 
bâtiflbient une intrigue & une reçoijmoif- 
fance. On peut voir quelle fcrupuleufe at- 
• tention ils avoieqt de choifir les moyens les 
plus naturels & jes plus convainca^ns pour 
faire reconnçître Çleélre à Orefte , Qrefte à 
Jplngénie , Ion a fa mère , &c. S'ils péchaient 
fur cet article , c e'toit par un excès de vérité , 
qui devenoit quelquefois minutieufe : la plu- 
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part d€S Modernes ont péché par un i^xcèt 
d^invraifembjance qui eft toujours abfurde. 

Pour revenir à la reconnoiilance de Sémi« 
ramis, n eft il pas comique de voir Ninias 
tenir le fatal billet dans fa main , fans favoir 
pourquoi ? C'eft donc afin que fa mère l'ap- 
perçoive > & demande à lire ce qu'ij contient. 
Le fîls le donnj?ra y après l'avoir refufé pour 
la iormt ; car su avoit voulu le lui cacher , il 
en écoit bien le maître. Ce qui complète le 
ridicule de cette fituation , c eft lorfqu'Arzace 
s'écrie avec empbafe , qu'il tient ce billet des 
Dieux. Pendant tout le quatrième Aéle , 
Aflur paroU ne plus exifter : pour Azéma , 
elle eft touj^ours b dernière à favoir les fecrets 
de fon Amant ; car » mèmt au cinquième 
AAe ) quand elle accourt auprès de Sémi-i 
ramis , elle ignore qu Arzace eft Nînias. Voilà 
unePrinceflè amoureufe» dont fon Amant fait 
aâez peu de cas. s 

Le cinquième Aéle met Is comble à Iâ con* 
fufion & à la mauvaife conduite de cette in- 
trique. On pourroit appeler Voltaire ajfem- 
blcur de nuag.es j mais de ces nuages tra- 
giquest on voit foftir de brillans éclairs. A la 

E iv- 
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première fcène du cinquième A(5îè,Semiramî$ 
cortimande à Otane d aller fai/îr Aflur ; ce 
qu'elle auroit dû faire dèâ TAéte pre'cédent. 
Otane va fur Theure exécuter ces ordres; 
Azëma ne pouvant jamais rencontrer foft 
Amant , qui femble fe cacher exjMrès , pouf 
lui laifler ignorer ce qu'elle devroît favoir la 
première , Azéma vient dire à Se'miramis ce 
qu'elle auroit dû apprendre à fon Amant; 
c'eft qu'AfTur fe difpofe \ fe glifler dans le 
tombeau de Ninus , & à tuer Ninias. Sëmi« 
ramis ne pouvoir point ne pas dire à Azéma : 
Ne craigne'T rien poi^r Ninias, J'ai etivoyé 
Otane y avec ordre de fefaijir d'Affitr, Ceft 
précifément ce qu'elle ne dit pas j elle oublie 
l'ordre qu'elle vient de donner , elle veut def- 
cendre elle même au tombeau de fon époux, 
& défendre fon fils contre le perfide Affur, 
Elle fait part de ce ridicule projet à la Prin- 
cefle 5 à qui elle dit : Je vaisfauver mon fils "; 
puis elle entre dan^ le tombeau , à la vue 
d'un grand nombre de Gardes qui reftcnt fur 
la fcène avec Azéma , laquelle ne peut s'em- 
pêcher d'entendre le projet de Sémlramis » 
ni même de la voir entrer dans le tombeau 
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de Ninus. Cependant, lorfque Ninias paflè fur 
la fcène pour aller a# tombeau de Ton père , 
1)1 fon Amante , ni aucun des Gardes ne 
l'avertit que fa mère vient , à l'inftant & à 
leurs yeux , de djefcendre dans ce monument* 
LVxtravagance ne peut aUer plus loin , {\ ce 
li'eft quand Âzéma , qui craint pour la vie de 
fpn Amant , le Uiilè aller néanmoins ^ & s a-^ 
mufe^ en attendant fon retour, à hurler fur le 
théâtre des vers qui ne fignifient rien. I^ con- 
duite infenfée de tous ces Perfonnages amène 
donc un des plus abfur^s dënouemens qui 
exiftent au théâtre. J*ofe dire que de toutes 
les Tragédies ,. Sémiratnis eft celle que les 
jeunes Poètes doivent étudier avec- le plus de 
foin , pour connaître t^us les -excès où peut 
nous égarer le' mépris des loix ^ de Fart & du 
bon fens s comm^^ls doivent apprendre dans 
Athalie à quel degr^e perfeéUpn Iç fecours 
de lart élève le gélre. 

§• 11^ 

V V . P • . . . ^ 

Des Préparations. 

L'unité d'émotion demande , non feule- 
ment que tous les- iiicidens dune Tragédie 
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(oient unk , par rnie trame commune y. ^nt 
pAodpsl tfâa 4e linHigue , mais encore 
qu ii ny ak pas un ftxA de ces incidens qui ne 
ibit motiva & préparé avant <{ue d'entrer clati» 
Taâîon. La raifoa en eâ fenfible. Un in^ 
cident totalemefic imprévu excite une furprtîfe 
qui retire notre efpric de la iîtuation oit il 
éuÀt y diftrait fbn attention > pour l'attacher 
inopinément ï un objet nouveau , & romps nt 
le ûl'6e nos idées <m ie nos fenfations , ne 
peut plus fe li^ qu'imparfaitement à fim^^ 
preffion que nous a\^ons éprouvée. tSémoîîofïy. 
pour être une , veut être continué ; 1 mter- 
nipticMi en détruit la force & funîté. Faute 
d'une préparation f^ffifante , TaéHot^ d'Exil^ 
père , qui trompe Piiocas en feignant de lé 
ûrvir , & qui fauve Héraclius ^ produit un . 
hùntxm&sit contraire \ l'effet de l'intrigue ^ 
c'eft de Leontine , ou ijiéraelius lui-même), 
qu'on attendoit le dénouement , parce que 
1 émotion principale venoit d'eux y & que 
c'étoit à eux de frapper les derniers coups. 
Audi n'eft-on plus ému quand Exupère joue 
lepremiexrôle de la Gai:ailriQf^;rindaiâerelice 
fuccède bif^tôt à k fmyrife» 
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On auroit donc tort de prendrie (outet ces 
préparations pour un raffineineni de lare ^ peu 
nëceââire à TefFet tragique ; eUes font indîf- 
penfables pour produire cet effet , qiit n'efi 
autre chqfe que la continuité d émotion. Qb 
ieroit foiblement touché de Toir arriver Ipfai- 
génie avec fa mère dans le campides Grecs, fi 
leP«ëte nenotts avoit fait craindre d^abordpoqr 
fa vie; mais après ces mots d*Agamemnon dans 
la première fcène : Si ma fille une fois met 
le pied dans VAidide , elle eft morte. Après 
tous les foins que ce père défolé fe donne 
afin d'éloigner fa fille , l'arrivée dlphîgénie 
caufe une vive fenfation , & l'effet eft vrai- 
ment tragique. 

Quand Roxane , Jaloufe & irritée , veut en- 
tendre Bajazet pour la demière fois , quand 
elle lui offre d acheter fa grâce & fa vie au 
pri|[ du fang d'Atalide ; que ce Prince ne lut 
répond d'^rd qu'avec la pk» vire indigna- 
tion , & tâche enfuitç de la fléchir pour 
làuver les jpurs de fom Amante ; Roxaxie , 
reToIue à la morf df Bajiazet , ac réplique 
à toutes (es inftancç^ xju'up (eal moi : Sorte^. 
Ce mot eft terribk par U (îjuation ; tout c^ 
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quelle paurroit dire remuieroit moiris for- 
tement que ce feul mot ; mais lefFet en feroit 
nul j fi elle n'avoit pas (fit dans la fcène pré- 
cédente: ' . 

Je fuis pourtant toujours maître (Te de fon tort. , 

* • 

Je puis le retenir j mais s'il fort , il eft mort. 

La fcène ou Pyrrhus revient trouver 0^pfte> 
lui annonce qu'il a changé davis , qu il*eft 
réfolu à ITiymen d'Hermion<^, & quon va 
lui livrer le fils d'Hcélor. Cette fcène , qui a a 
pas plus de vingt vers ^ejft d'un trçs-grand 
effet. Un fimple changement de volonté. n'eft 
pourtant pas par lui-mèmç un reifort bien' tra^ 
gique ; mais cette fcène fuit de près les ef- 
pérances qu'Hcrmione a données à Orefte j 
elle vient de le quêter , en lui difant : 

DuTrbycn où de moi faites- le décider; 
Qu'il fonge qui des, deux il veut rendre bu garder; 
• Enfin qu'il me renvoie , ou bien, qa'il me le fîvre. 

Adieu > s'il y çoafcnc» je fuis pré te à vous fuivre. 

Orefte, au comble de la )oie , croit re- 
trouver Pyrrhus dans les mêmes fentim ens 
©ù il l'avôit laifle. En ce moment même Pyr- 
rhusj irrité^esftoideurs d'Androraaqiie, vient 
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accorder à Orede tout ce qu'il lui a demande, 
& de lexcès de la joie le plonge dans le dë- 
fefpoir , fans qu'il puiflè fe plaindre , ni faire 
éclater fa douleur. Remarquez encore que 
cette douleur concentrée ajoute à Ttffet de la 
fituation , & prépare très-Lien les fombres 
fureurs d*Orefle qui le pouffent à la vengeance 
& amènent la cataftrophe. 

C eft ain/î que Racine', fans merveilleux 
romanefque , fans échafaudage , tiroit fes 
fituations des entrailles mêmes de fon fujet, 
& , par les moyens les plus fimples , les plur 
naturels , par un heureux rapprochement de 
cîrconftances , entretenoit » redoubloit Fin- 
téfêt tragique. Il eft prefque le feul qui ait 
fait fervir les plus petites choies aux plus 
grandes émptions , & qui ait employé toutes 
les reflbiirces de lart à fe rapprocher des effets 
les plus vraifemblables de la Nature. Qu un 
domeftique , chargé des ordres de fon Maître , 
s'acquitte de fa commiffion , ce n eft-là dans 
nos Tragédies qu'un rempliffagc froid & 
Qomxnun. Mais q«elle fcène que celle d* Arcas , 
qui vient chercher Iphigénie de la part d'Aga- 
memnon , & qui , les larmes aux yeux , lui 


^ J 


7? De la Tragédie^ 

reVèle que c eft pour U conduire non à Thy- 
jnen , mais k la mort , dans un moment oui 
cette jeune Princeflé , fa mère & fon Amant 
font au comble de leurs vœux ! Voyez auffi 
comme c*tte rcrélation d'Arcas oft motivëe 
dès lexpofîtion , par Tintérêt particulier qu il 
doit prendre àClytemneftre; car Agamemnon 
lui dit : 

La Reine , qui dans Sparte ayoit conna ta Foi , 
Ta place dans le rang qae tu tiens près de moi. 

La préparation la plus difficile eft celle qui 
êxpofe le fujet de la Pièce- Rien de fi rare 
que de favoir entrer dans l'aélion au moment 
convenable , & de préparer tout de fuite le 
Speélateur à un grand événement. La plupart 
de nos premiers A<$les' ne font que des préli- 
minaires en converfation , qui font défirer 
long-temps que lemotion fe fafle fentir. Le 
grand art eft: d'expofer le fujet en adion : 
je veux dire que les Perfonnages devroient 
être mis d'abord en fcène par un intérêt pref- 
fant qui détermine Taélion , & non pour nous 
donner froidement des inftru<îlions prépa- 
ratoires au fujet. Il faut que ces éclaircifle- 
mens nécçilàires viennent enfuite du motif 


2)^ la TragiiU. 79 

fiïèmâ qui fak agir les Perfoanages. La fu- 
perbe expofition que celle de l'Œdipe de So^ 
pbocle l Th^s eft défiée par le Aeau de la 
peâé. Une foûIe de peaple environne dans le 
lointain les àtrxx. Temples dej^allas ; des tn^ 
fans , des vieiUards font profternés aux autels 
d" Apollon , k la porte 4u Palais d'CEdipe, 
C'eft dans ce moment que ce Hoi vient con- 
CoJer les Sujets , & cherdier arec le Grand- 
Prêtre les moyens d appaifer les Dieux. Bien- 
tôt rOracIe qu'on a confulté apprend qu'il 
faut fatisf^re aux mânes de Laïus pour arrêter 
la contagion , & de I21 fuit naturellement la 
rechef elle du meurtrier , qui fait le fujet de 
la Pièce, Comparez à cette expofition agif^ 
ÙLïïtt la converfation de Dimas & de Philoc- 
tète dans la Tragédie de Voltaire , & vous 
verrez lequel àts deux Poètes a fu faire le 
premier pas dans Taélion , d'une manière plus 
Naturelle & plus mtéreâànte. 

L'expofition de ta Mort dis Poniph eft 
citée avec raifon comme un modèle.' Le 
Tyran Ploléraée drHbècc avec fes deux Mi«- 
mftres s'il recevra Pompée ^ après fa défaite à 
l^Urfalç 9 «u 4û ^^^ rknmoler a Céfar , 
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vainqueur & tout-puiflknt. Son lâche intérêt 
le détermine à faire aflaflîner le grand Pom- 
. pée. Cette délibération n'eft pas une froide 
. conférence,ceft le mobile, de tbute Tintrigue; 
c eft le nœud n^me du fujet qui en fait lex- 
pofition. Voltaire a cru Timiter dans fes pre*- 
mières fcènes de Brutus. L'a délibération des 
Sénateurs offre des beautés ; mais il s agit feu- 
lement de favoir fi Ton introduira rArabaC- 
fadeur Arons dans le Sénat : cette difcuffion , 
i8c celle même de TAmbaifadeur , ne font 
point deviner quelle fera l'intrigue ; il n y a 
point d acSion xomme;icée. Que va-t-il ré- 
fulter de tous ces beaux difcours pour & contre 
Tarquin ? Onr n'en fait rien , on ne prévoit 
rien ; & même dans les deux ou trois premiers 
Aéles , on ne voit que des projets mal con- 
certés , mal éclaircis , dont les motifs font 
va2:ues & le but indéterminé. 

Un principe très-fimple , & qui pourtant 
ji'a été bien connu que de Sophocle , de Cor- 
neille & de Racine , c'eft que le principal 
mobile de l'adion doit lui donner le premier 
jnoufement f que cette première impulfion 
doit faire jaillir le nœud de l'intrigué , & 

faire 
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fàife éclorc le germe /lu dénouement. Sâni 
la connoifTance de ce principe , on commun-» 
çera Taélion ou trop tôt , ou trop tard. Dam 
le premier cas , elle languira pendant les pre- 
miers Ades , elle fera précipitée & confufe à 
la cataftrophe i dans le fécond cas , les pre- 
miers Ades feront trop pleins ^ & les derniers 
feront vides. Jlfaut donc chercher quel cft 
le reûort principal de Taûion , & le mettre 
d abord en jeu. Dans Cinna ^ c'eft la conjura** 
tion d*E^iIie & de fon Amant contre Au- 
gufte ; ainfl le récit de Cinna , qui montre la 
conjuration prête à éclater, donne tout de 
fuite à Taflion le mouvement le plus vif & le 
plus naturel. Dans Baja^et , Tambition mé-^ 
contente du Vifir Acomat, eft le premier 
mobile de l'intrigue ; c eft lui qui , voulant 
oppofer Bajazet à fon frère, a fait naître pour 
ce Prince Tamour de Roxane. C eft par Tordre 
du Vifir qu Ofmin eft jllé dans le camp 
d'Amurat fonder les difpofitions de larmée 
& des Jamflaires ; c eft le rapport d Ofmin 
qu'il attend , pour fe déterminer & faire dé* 
clarer Roxane. Le premier mouvement de 
Vadion doit donc naître de ce rapport. La 
Seconde Partie, F 
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Pièce commence Aonq prëcifément où il It 
faut , par Farrivée d'Ofmin , & par fon en- 
tretien avec le Vifir. 

Dans 4a Tragédie de Zaïre , on ne voit 
pas la raifon qui ouvre la Pièce , par une con- 
vcrfation de Zaïre & de Fatime ; car elles ne 
difenc rien qui indique le nœud de Tintrigue 
& qui prépare au dénouement. La feule chofe 
bien annoncée eft le deflein de Néreftan , qui 
a promis , il y a deux ans , de délivrer Zaïre; 
mais l'expofition auroit été plus rai/onnable , 
fi Fatime étoit venue apprendre à Zaïre que 
Néreftan arrive pour la délivrer , félon fa pro- 
mefle , dans ce jour même qu'Orofmane a 
choifi pour répoufer. Alors Tintrigue feroit 
en mouvement dès la première fcène ; alors 
l'arrivée de Néreftan feroit un moyen déjà 
Hé au fujet; il n'auroit pas Tair de revenir 
précifément parce quon a parlé de lui, & 
Ton n*auroit pas biiToin de dire : 

Cet Efclavc Chrétien 
Qui , fur f;t foi, Seigûeur , a paffé dans la France , 
Rcvienc au moment même , Se demande audience. 

La méthode de préparer le dénouement 
dès TexpoÉtion , éft très-utÙe pour le rendre 
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plus naturel , pour le lier avec les moyens 
qui font employés à le reculer & a Tamener , 
pour jeter tout de fuite le Speélateur dan$ 
l'agitation , animer fa curiofité , & lui faire 
fentir que le fujet eft renfermé dans fes juftes 
bornes. Quand on entend -Orcfte , dans An- 
drdkiaque , dire à fon ami Pilade: 

Heureux C\ je pouvoîs , dans Tardeur <]ui nie prefle» 
Au lieu d'A/Hanax , loi ravir la PrincefTe ! 

on s'attend à un événement tragique , fur- 
tout quand on fait qu'Hermione aime Pyrrhus 
& n'en eft point aimée. On voit que toute la 
conduite d'Orcfte va être dirigée par la vio- 
lence de fes tranfports ; tous les moyens qui 
tendent à 1 éloigner du but de (ts défirs , ou à 
ly ramener^ excitent le plus vif intérêt. 

L'art demande encore que l'on fàfTë les 
préparations de loin , fans qu'on y parois 
obligé, & que les chôfes préparées ferveift 
enfuite quand l'occafion s'en préfente. C'eft 
ainfi que , dès la première fcène d'^tkalie, le 
brave Abnerfait connoître fes fentimens & le 
prirlcipe de fa conduite au dernier Aâe : 

Si du ÙLïig de nos 'Rois qnc|gue goûte échappée. . . 

F ij 
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j O A D. 

ai bien ! que fcricz-voos? 

A B N E R. 

* 

O jour heureux pour moi ! 
t>c (}uelle ardeur j*irois recon^oîcre mon Roi l 

On n eft plus furpris , à U fin de la Pilfce ^ 
de lui voir préférer la défenfe de fon jeune 
Roi à celle d'Âthalie. 

Après que le Vifir Acomat a dit ï Ofmin : 

. Voudrois-tu qu'à mon âge 
je &i^c de Tamour le vil apprenciflage } &c. 

on voit bien enfuite que la jaloufie ne 
fera pas capable de le détacher du parti de 
Bajazet ; & quand Roxane lui apprend que 
Bajazet les trompe tous deux en aimant 
Atalide , fi Acomat feint d entrer dans ce 
reffentiment amoureux , on n'eft pas dupe de 
cette feinte , ojn fe doute qu'il ne cherche qu'à 
pénétrer les fentimens de Roxane , g prévenir 
fes foupçons , & Ton eft aiTez préparé à c« 
qu il dit dans la fcène fuivante : 

Moi jaloux l plût au Ciel qu*tn me manquant de foi / 
L'imprudent Bajaz«t n*eût ofFenfé que moi l . . . . ' 
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Et la Sultane cft-clle en état de m*cntendre ! 

Ne voyois-ta pas bien , quand je l'alloîs trourer » 

Que f allois avec lui me perdre ou me fauver ? 

Voltaire n'a f refqtie jamais connu ces pré- 
parations adroites, qui préviennent les objec- 
tions du Spe6lateur ; il laî/îè trop appercevoir 
la précipitation de Tes incidens,& la conduite 
imprévue de (es ferfonnages ; il ne parle des 
moyens néceiîaire^ à fon^(5lion, qu'au moment 
où il en a befoin. Arons , dans fei Tragédie de 
Brut us , eft venu à Rome , il a parlé au Sénat ^ 
il refte fur la fcène f fans favoir encore com^ 
ment il s'y prendra pourfervirTarquin. Ccft 
à la fin du premier Aéle feulement que Mef-i 
fala lui apprend l'amour de Titus pour Tullie , 
& c eft de là qu'il part pour entamer fk con- 
juration 5 &i former l'heureux pîége^ où il at-^ 
tend les Romains. Cependant, fi ce piège 
étoit formé avant Taélion , fi Ton favoit , 
avant l'aflemblée des Sénateurs , que les deux 
fils de Brutus , féduïts par Tarquin , ou paç 
fa ûlle , ont pris quelques engagemens avec 
Arons , la fcène de cet Ambaffadeur au Sénat 
exiiteroit un bien plus vif intérêt. Quel effet, 
fur-tout ne produiroit pas limprécation d^ 
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Brutus ! Que l'on feroit ém\i ï la fois de dou-. 
leur & d admiratioo , en voyant ce vertueux 
Romain dévouer , fans le favoir , fes propres 
enfans à l'opprobre & à la mort I 

Si, dans le fein de Rome , il fe trouvoh im traiô-e 
Qui regrectâc les Rois & qui voulue on Maîcre , 
Que le perfide meure au milieu des tourmens ; 
Que fa cendre coupable , abandonnée aux vents , 
Ne lai/Te ici qu*wt nom , plus odieux encore 
Q^ue le nom des Tyrans qut Rome endère abhorre ! 

Comme on ne fait point encqre fi cette 
malédi6Hon a quelque rapport au fujet de la 
Pièce , elle ne fait qu'une médiocre fenûtion. 

Un défaut non moins remarquable , & qui 
. découvre la mauvaife difpofîtion d'\in plan , 
c'eft d'oublier les*préparations qu'on a faites , 
de mettre par-là fes Perfonnageç en contra- 
dicîHon avec eux-mêmes , ou de leur donner 
une conduite étourdie & îpconféquehte.*Plus 
le Perfonnage eft graye , plus la faute eft 
. choquante. N'en donnons qu'un exemple, pour 
éviter les longueurs., 

Le Conful Brutus, à la quatrième fcène 
du fécond Aélè , vient trouver Mêflala , ^ 
\\xx dit en parlant de VAmb^fîàdeur Arons ^ 
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Il devoh , As demain , rttoume'r vers fim. Maître $ 
Mais un jour quelquefois cft bcaaconp j»oar on craiere. 

Me/I'ala, je prétends ae rien craindre de lui s 
Allez lui conamandcr de partir aujourd'hui ; 
Je le veux. 

Bruois 5 qui n'eft pas d'un âge ni d'un ca-. 
racftère à ^parler comme un étourdi , oublie 
qu'un moment aup4ravânt , 9u premier AcSe , 
il s eft expliqué ain/î à TAmbjiiËKleur lui- 
même ; 

Rome vous donne un jour 5 ce temps doit vous fuffire : 
Ma mai (on cependant eft votre sureqé , 
louiiïez-y des droits de rhofpiralité ; 
Voilà ce que par moi le Séaat vqu| annonce. 
Ce foir , k Pqrfenna reporte^ ma. réponfe^ 
Rcportcz-Iîii la guerre , &c. 

Cette contradié^QQ étoît d'autant moinsi 
néceflaire , que Brutùs , ayant déclaré lui- 
même fa volonté' à rAmbaffadcur Tofcan , i\ 
étoit abfolument inutile qu'il vînt charger 
Meffala d'aller lui redire la même chofe. Ces 
négligences fervent à prouver avec quelle con- 
fu^on & quel défordre TAuteur jetoit les 
plans de ks Ouvrages, où Ton, ne trouve Ai 
fuite , ni liaiion , ni enfemble , où le plus 

F iv /( 
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fouvent une fcène en contredit une autre 5 & 
6c n'eft annienée que pour fervir de rempliflage, 

§. III- 

Pes motifs & de la liai/on des f cènes. 

La clarté de Tintrigue , qui^ doit fe dé- 
velopper fans embarras pour ne pas inter-^ 
rompre la continuité d'émotion , dépend 
beaucoup de la difpofirion des fcènes ; c'eft 
^uflî de l'art avec lequel elles font diftribuées 
& motivées , que naît d'abord Tillufion às^ 
fens , la première de toutes pour l'effet du 
fpeélâcle , & enfuite l'illufion de l'efprit & de 
lame, qui fe prête plus aifément aux émo- 
tions qu'on veut lui donner. 

Le premier foin cft de préfenter fi b^en le 
lieu de la, fcène , que nous puiffions voir 
clairement fi Taélion y eft renfermée , & que 
nous démêlions fans peine toutes les démar- 
ches des A^Jleùrs. Après quoi , toutes les 
fcènes doivent fe rapporter au lieu fixé 8c né-^ 
ceiïaire à XzSdon , ou les Perfonnages ne 
fej-ont introauits que par des motifs eflentiels , 
§^ d'pù ils ne (ortiropt quç p^r de$ ^iQti|fs aui^ 


>. 
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in^fpenfables. Sans toutes ces règles , fore 
Tiëgligees aujourd'hui, on fera peut-être de 
beaux Dialogues , on entailêra dès fîtuations 
poftiches ; mais on ne fera point un Ou* 
vrage vraiment Dramatique. Ouvrons Àthaîiei 
il fera facile d y trouver une pratique teaéle 
& rigoureufe de ces préceptes oubliés, ou 
jnéprifés par les Succeâêurs de Racine. 

Oui , ;e viens dans Ton Temple adorer TEccraU , &c. 

Voilà le motif de l'entrée d'Abner qui ou- 
vre l'adion ; voiU le lieu de la fcène indiqué, 
Çc le jour même où cette aélion fe paife eft 
expliqué dans, les trois vers fui vans. Après 
cela, vient l'expofîtion dufujet ; je ne parle ici 
que de lenchaînement des fcènes. Abner ne 
quitte point Joad fans en donner une raifon ; 

Je fors , & Viùs me joindre à la troilpe fidelle 
Qu'attire de ce jour la pompe folennelle. 

Nous avons vu plus, haut le motif qui 
amène Athalie dans le Temple des Juifs ; 
mais quel eft celui qui ly arrête ? Elle le die 
ejle-mêmej c'eft ce jeune epfant quelle a 
vu en fonge , & qu elle vient de rçconnoître 
i fautel, 
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Mais bientôt à ma vue on l'a fait dîfparokre. 9 
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrctcr. . . . 
Hé bien , il faut revoir cet cpfant de plus près } 
Il en faut à loifîr examiner les traits. 

Atbalie a fait Y^nir Mathan ^ afin de le cou- 
fuher fur Yéyhwment qui caufe fon trouble & 
fes terreurs : ce moyen étoit fort naturel pour 
le mettre en fcène ; mais , comme il ÎQUeroit 
un p^onnage i\i moins inutile dans Ten- 
trevue'de Joas & d'Athalie , le Poëte avoir 
befoin d'un autre moytn pour le faire fortir 
avec vraifemblance. Athalie en trouve une 
raifon prenante , dans les précautions qu'elle 
eft obligée de prendre pour fa propre sûreté. 

Laiffcz^mpi , cher Mathan , le voir , l*interrcçcr. 
Vous , cependant , allçz ; & fans jeter d'alarmes , 
A tons mes Ty riens faites prendre les armes. 

La manière dont Athalie quitte la fcène , eft 
auflï impofante que naturelle ; après avoir in- 
terrogé le petit Joas , & fondé dans fes ré« 
ponfes les difpofitions du Grand Prêtre même 
à fon égard , elle fort menaçante & réfolue à 
fe venger. Nous nous reverrons , dit-elle à 
Jofabeth ; adieu , je fors contente. 

J*ai voulu voir , j*ai va. 


I 
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Outre le motif de la fortie , elle prépare 
encore ce qui doit arriver dans les Aâes fui- 
vans. JRacine a écarte auiH , avec beaucoup 
d art , le Grand-Prétre , qui ne pourroit que 
trouUer Tentrevue , fur-tout apris avoir 
chafle Athalie du Sanâuaire ; Joad explique 
lui-même fon motif: 

J'eacendois coue^ & phtgnots votre peine. 
Ces LéYÏtcs Se moi , prêts à vous fecourir , 
Noas éKiôas avec vous réfplus de périr. 

Nous n'irons pas plus loin ; en voiU fufiî- 
famment pour aider ceux qm en prendront la 
peine, à développer tout l'artifice des autres 
fcènes. C'çft par-tout le même foiq , la même 
exaélitude à rendre compte de toutes les 
parties de laélion , que , par ce moyen, on fuit 
fans aucun effort 8c fans embarras. 

Il n'en eft pas de même des Pièces de 
Voltajre , o^ les Perfonnages paroifTent fou- 
vent fans raifon , & fe retirent de même. En 
effet , d'après finvraifemblance romanefque 
de fe$ fujetsfic de fes plans, il étoit impofîîble 
que la plupart des fcènes fuflênt motivées 

8c liées raifon nablciiaent. Cherchez dans Ai- 
lire cet art ii naturel qi;e nous venons d'ad-^ 
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mirer dans Athàlie. Si Von demahdcrit pour- 
quoi Alvarès & fon fils ouvrent la Pièce par 
la Gonverfation qu'ils ont enfemble , on auroit 
peine à en trouver la raifon ; car de cet en- 
tretiein il ne réfulte rien pour i'aélion. Le 
fujet des premiers Aéles eft le mariage de 
Gufman ôc d'Alzire ; mais il n'en eft queftion 
qu'en fort peu de mots à la fin de cette longue 
fcene. Ainfi on eft Ion g- temps fans fa voir ce 
qui amène ces Perfonnages , ni pa/ quelle 
raifon ils viennent caufer là plutôt qu'ailleurs* 
Lorfqu'iis n'ont plus rien à fc dire , Alvarè» 
congédie foh fils , en lui difant : 

Montczc vîcrt ici 5 mo.n fils , allez m^attcndrc 
Aux autels , ou fa fille avec lui va fc rendre. 

Il envoie Gufman aux autels , avant de 
favoir fi Alzire confent enfin à ce mariage ; il 

dit plus haut : 

•■ 

Montèze a vu fa fille , il Taura Cviûicbir, 

Quand Montèze vient , au lieu d'envoyer 

fon fils à l'autel, ne*devoît-iI pas lui dire: 

Voyons file père d'Alzire nous apporte enfin 

le confentement de fa fille ? Alvarès quittç 

^ auifi Môntèze de fa même manière ; 
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* 

Adiieil , ]c rùi prcîTer cec heure ax hym^née. 

Sans doute il va rejoindre fon fils à l'autel^ 
fans attendre qu Alzire fe foit cxplique'e elle- 
même. Montèze a promis pour elle. Alzire 
revient trouver fon père , qu elle venoit de 
quitter : on croit que c eft pour retirer fa 
parole ; point du tout , elle fera tout ce qu'on 
voudra. Alors Montèze , chargé de la con- 
duire auprès de Gufman & d'Alvarès qui 
lattendent , fort tranquillement , & la laiffe 
là : il fzudrsi donc qu Alzire aille toute ièule 
à Taatel. Cependant Gufman , qui s'ennuie 
d'attendre , vient la chercher ; il la traite aflez 
durement. Après cela , il la laifle fortir , fans 
lui demander où elle va; il fe retire lui- 
même quand il - faut que le premier Aéle 
finifle , fans dire un mot de ce qu'il va faire , 
& il n'eft plus parlé d'autel ni de mariage. 
Toutes les autres fcènes de la Pièce font con- 
duites avec la même intelligence. 

Le même Auteur, en imitant affez heu- 
reufement de Sophocle la double confidence 
d'ÛEdipe & de Jocafte \ a commis , contre la 
conduite théâtrale , une fingulière faute , 
dont le Poëte Grec ne lur avoit pas donné 


./ 
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Texemple. A la fin du troifième Aâe, (Edipé 

dit à Jocafte : 

Suivez mes pas » rentrons 5 il faut qnc yéchitdSc 
Un fii>upçon que je forme arec trop de juftice. 

Aa commencement de Yk&Q quatrième, 
Œdipe & Jocafte reparoifiènt & renouent 
leur confidence ; mai» l'intervalle des deux 
A(îles n a- t-il pas fuffi pour la faire entière- 
ment ? Pourquoi , étant rentrés dans l'inten* 
tion de fe confier leurs fecrets , reviennent- 
ils , fans s*être rien confiés , au même endroit 
qu'ils avoient quitté ? Il fàlloit , ou ne pas 
fortir au troifième Acîle qiie la confidence 
ne fût faite , & c'eft la manière naturelle que 
Sophocle a employée, ou bien ne revenir 
qu'après l'avoir achevée , puifque leur fortie 
n'avoit pas eu d'autre motif. La néceffité de 
finir un A6ls, , parce qu'il eft aflèz long, & de 
réferver une fcène pour i'Aéle fuivatit, parce 
qu'il feroit trop court , ne peut excufer une 
abfurdité pareille , qui fait voir au théâtre Une 
chofe qu'on ne voie riulle part. .Si deux per- 
fonnes fortent d'un lieu qu'ils ne jugent pas 
convenable pour fe dire un fecret qu'ils font 
-pxefféi de/e communiquer, ils ne reviendront 
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))as quelque temps après , au même lieu ^ re« • 
commencer cette même confidence qu'ils ont 
eu le temps de fc faire ailleurs. 

Un défaut non moins greffier , eft d'intro- 
duire un Perfonnage dans un endroit où rai- 
fonnablemènt il ne peut pas fe trouver. A la 
féconde fcène de Romejauvee , Céthégus dit 
à Catilina que les Gônjure's viendront dans 
ces lieujc du Conful ignorés \ & c*eft en ces 
mêmes lieux ignores du Conful , que Cice'roa ^ 
paroit dès la cinquième fcène. Mais pourquoi 
le prudent Cicéron \îent-ii en ce lieu ignoré , 
fie renvoie-t-il le" Chef des Lideurs pour dire 
des injures k Catilina ? Ne peut-il pas craindre 
d'être i/Taffiné par lui dans ce lieu fecret ? 
Catilina auroit-il laiflë échapper une fi belle 
occ^fion , fi fon ennemi avoit eu la folie de la 
lui procurer ? 

Voltaire ufe très-fouvent d'un plaifant 
moyen pour lier les fcènes & pour amener les 
Perfonnages. Catilina dit : Cicéron refpeâlé ^ 
lui y mon lâche rival ! & tout de fuite Martian 
yhnt aire: Seigneur^ Cicéron vient près de 
ce lieujatal. Sémiramis h a pas plus tôt pro- 
nonce ce vers: 
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tte Memphis aujourd'hui f attends une réponse; 

que Mitrane femble être aux aguets pour lui 
apporter cette nouvelle : 

Aux portes du Pdais , eu fecret on annonce 
Un Prépre de TEgypce arrivé de Memphis. 

Si Pâlmire dit à Séide , en parlant de Ma-* 
faomet : 

Mais il efl loin Je nous » & nous fontmcs au± fers, 

Omar entre , & fe fert des derniers mots de 
Palmire pour lier les deux fcènes : 

t^o s fers feront hrîfés ^ foyez pleins d'cfpérance. 
Le Ciel vous favori fc^ & Mahoïnec s*aVance. 

Mahomet , n'ayant rien pu gagner fur 
Tefprit de Tinflexible Zopire , s'e'crie après 
qu'il eft forti : 

Vieillard inexorable , 
• ^* 

Je ferai plus que toi cruel ^ impitoyable. , 

Mahomet , // ^/jpr Vitre , lui dit Omar , 
qui furvient au même inftant. Il faut avouer 
que cet Omar a un peu trop l'air d'écouter aux 
portes. 
Nouj pourrions pouiTer bien loin tous cq* 

petits 
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Ipetits détails , car les r^}es particulières de 
l'Art Dramatique ibnt infinies ; mais il ne 
faut pas tout dire. A voir tant de parties di- 
verfes qui cotitourent à lenfemMe de cette 
efpèce de Poëme , oïl croiroit que la cora- 
binaifbn en tû plus compliquée que ne femble 
lé permettre le peu d étendue & le peu de 
durée d'uï^e action renfermée en un feu! jour 
& en un feul lieu. Mais c eft précifément le 
cercle étroit où cette a<5lion eft circpnfcrite , 
qui exijg^e Un jplus grand nombre de ihojrens 
pour la faire rentrer dans fes bornes naturelles , 
d'où elle rend à s'échapper de tous côtés ; & ^ 
chofe fingulière ! de cette complication de 
xi^oyens réfulte la' {implicite de l'atîlien. Ce 
{ont des rouages bien proportionnés & bien 
engrainës qu'on n'apperçoit pas , & qui font 
marcher l'aiguille d'un pas toujours réglé au- 
tour du cadran. Brifez les moindres reflbrts y 
toute la machine eft en confufion. Par les 
reflbrts dramatiques , l'aélion eft une , pouf 
être (àifie plus facilement ^ & pour toucher 
l'ame d'une émotion plus continue; elle s'ex-^ 
pofe , s'intrigue & fe dénoue fans embarra3 « 
fans obfcurité. Les fcènes fe lient naturell^*^ 
Sicônde Partie^ • G 
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ment Tune à l'autre, pour ne laifler aucurf^ 
vide fur le théâtre /ni dansi nos fenûtions/ 
Les divers inte'rêts des Perfon nages fe réunif- 
fent à un centre cdmmun , aén de ne pas 
donner le change à nbtre émotion, & de 
fixer toute fon activité fur Tobjet le plus ca- 
pable de l'exciter. Les caraélères font toujours 
femblables à eux-mêmes , & les paffions , les 
fentimens , les difcours font conformes aux 
caraiSères pour conferver Tunité d'impreffion 
qui en fait toute la force. Enfin l*a6liori fe 
paâe en un feul jour. & en un feul lieu , pour 
ne pas choquer nos fens ni détruire l'illufion. 
La n^ure de ce fpeélacle exigeant que Tim- 
preflîpa foit une & fimple, fi on veut lui 
donner fur notre arae tout le degré de force 
dont elle eft fufceptible , les autres unités ne 
tendent qu'à celle-là. A meulre que ces unités 
feront négligées , la fijnplicité du Drame fera 
détruite , & Timprefiion deviendra plus ou 
moins compliquée, félon que vous vous affran- 
chirez plus ou moins de la complication difs 
règles dramatiques. 
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CHAPITRE I I L 

Des Caraàères. 

V^ E qui diftingue le» homme'? fupërieurs 
de la foule des autres hommes , c'eft la force 
de leurs caraàères ^ & ce qui diftingue les 
grands Poètes , c eft le talent de les peindre. 
La Nature a donne' à tous les mortels des 
jpenchans & des pafïïons ^piais elle n*a ac- 
cordé qu'à un polit fiombre un caraélère niar^^» 
qul5 & foutenu , qui dirige invariablement 
leurs paffions vers un but fixe & certain. Ll 
feule différence du but où ils tendent , & des; 
circonflarîc#s où ils fe trouvent , fait les héros 
au les fcélérats ; car dans lés uns & dans lés^^ 
autres, la même force les entraîne aux aélions 
é'iJctraordinaires. Le Cardinal de Retz , dans' 
une République , auroit été un facftieux im- 
portant ; dans une Monarchie il ne fut qu'un 
brouillon. Cromwel s'eft îmmortalifé par Urt 
crime heureux ; fous les Tarqiiins ^ il auroit 
fait ce que .fit Bfutus , & fe feroit rendu im- 
mortel par un aéle de vertu. 
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Les paf^on^s toutes feules ne font que dei 
lioiVimes vulgaires, plus ou moins foux 6c 
iTiéchans , félon leur degré d'aélivité. La mo^ 
ral« , qui tâche de les réprimer , eft donc tres- 
utilç , malgré ce qu on a dit de nos jours ; car 
avec les fefules paiïïons oh n a jamais fait rien 
de beau ni de grand. Autrement il faudroic 
dire que les fiècles corrompus , qui font ceux 
où les paffions n'ont plus de frein , font les 
fiècles Jes^lus illuftrcs & les plus floriflans. 
C'efl: le caradère aui , donnant aux . paffions 
un reflbrt particulier , applique conftamment 
leurs forces ^ un objet déterminé , &l produit 
des effets prefque toujours conféquens à leur 
principe. Ces effets, quels quils foient, ont- 
une beauté relative , parce que tout ce qui efl 
rare a le droit d'exciter ou notre admiration ^ 
ou notre furprife , & que la chofe la plus rare 
parmi les hommes , c'eft d avoir un principe 
certain de conduite , & d'agir , malgré tous 
les obftacles , d'une manière conforme a ce 
principe. Rien n'eft donc plus commug que 
les paffions , fource de toutes nos inconfé- 
quences^ & rien ne left moins que les ça- 
radières qui affiijettiffent les paffions à une 
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marche confiante & invariable. Auffi un 
homme doué d'une certaine force de carac- 
tère , cft-il un objet d'étonnement pour les 
autres hommes ; s'il contrarie leurs intérêts , . 
ils réviteront , & leur crainte même eft un 
aveu de fa fupériorité. Si leurs intérêts ks 
rapprochent de lui , ils en feront fubjugués , & 
ferviront d'inftrumens à fes dei^ins. Ç eft la 
foible^ des parlions qui a fait les premiers 
fujets ou les premiers efclaves ; c eft la vigueur 
du caraélère qui a Uxl les premiers Maîtres 
du genre humaim 

On dit communément qu'il y st autant de 

variété dans les caraélères que dans les vifages ; 

mais c'eft impf oprement qu'on appelle carac" 

zère IsL diverfe habitude des paillons dans 

chaque individu ; ils diâerentun peh par cette 

habitude , & fe reilêmblent tous par Tincon* 

fequence de leur conduite » par Tinconftance 

de leurs principes , & le peu de rapport entre 

ces principes & leurs actions. De même que 

les vifages , avec des traits différens , paroiflent 

i^j^nmoins 'uniformes , s'ils manquent de 

phyfionomie ; la différence des efprits eft 

prefque infeniîble quand ils manquent de c^ 
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fadcre. Le caractère eft la phyfionomîe i/t 
ïefprix. 

Lorfque les fociëtës, en fe poliçant , -ont 
pafle enfin un certain degré de perfeëlion-, & 
que le grand nombre , pourvu d'une dofe 
d efpric à -peu prè? égale , eft parvenu à éta- 
blir les opinions les plus convMables à leurs 
petits intérêts , & les formes de conduite les 
plus favorables à leur amour-propre , en ce 
qu'elles rendent impof&ble tout moyen de fe 
diftinguer , & qu'elles rendent ridicule tout 
ce qui eft original ; alors , dis-je , les cfprits 
perdent fcur phyfionomîe particulière , & 
prennent ce mafque de convention ,, quei ki 
politelTe générale ihet fur les âmes comme fup ' 
Ks vifages. La bonne éducation confifte à 
.fléchir les caradères fur la règle établie ; 
c'eft-à-dîre , à brifer; à détruire le caraflère» 
puifque 4es modèles de cette règle n'en ont 
poirit : à peu près comme ces Saltimbanques 
qui rompent les reins à leurs ènfans , pour les 
rendre plus fouples à voltiger fur la corde , & 
détruifent en eux le principe de la forc%.. 
pour les mettre en état de faire des tours de 
force. En un i>îot , l'art dç former dçs hommes. 
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^^%^x ton de la fociëtë , n'eft plus autre chofe que 
Vart de faire des hommes fans caractère. 

Le premier mérite de rimitation poétique 
cft dans la peinture des earaélères. L'Ou- 
vrage le plus difficile & le plus beau de la 
Nature , devient aiiffi , quand il eft biôn imité , 
le chef-d'œuvre de l'Art , & les grands Imi- 
tateurs en cette partie font infiniment plus 
rares que les^ modèles. Les Poètes , nés pour 
embellir la Nature, en travaillant d'après elle , 
s'attachent à ce quelle a formé de plus par^ 
fait,- & le perfeélionnent encore. Non feu- 
lement ils négligent ces paffions frivoles & in- 

éconfcquentes qui font mouvoir au hafard les 
âmes vulgaires ; mais en faififlant les traits 
cara<îlériftiques des âmes fortes & diftinguées, 
ils les féparent^de^ tous les traits informe^ & 
médiocres que la foiblefle humaine laiflè 
aux plus grands caraélères vils étabhflent un 
rapport plus intime entre les avions & le 
principe qui fait agir ; ils renferment dans 
.l'unité la plus exacte, cette unité générale de 
Semimens & dç conduite qui conflitue un 
caraéîcre fupérieur , & nous préfentent les 
,i?bjets qui excitent le plus notre admiratioji 

G iv 


Î0f4 ^^ ^^ Tragédie. 

fous une forme plus perfeélionnëe & jUm 
admirable. Ainfî , tout ce qui eft rare dans Ift 
Nalure , ayant le droit de nous plaire ^ Timi- 
Ution s'applique à nous le faire paroitre beai»- 
coup plus rare ^ pour augmenler notre plaifir. 
PlusTIoitateurkabile fera près du modèle , 
plus il fera en ëtat d'en faifir lareiTemblance* 
II eft im point de perfeéHon dans la fociété , 
^qu'on pourroit appeler l'âge viril de la Na^ 
îure humaine ; lorfque Tbomnie , dégage des 
siiaiiiots de Vignorwce, & dépêtré duboUr- , 
bier de la barbarie , conferve encore ioA 
énergie primitive , n'eft point obligé de la 
plier entièrement fous l'autorité du poi^yoiif oif 
des préjugés , & peut déployer librement les 
facultés naturelles qui le diftinguent des autres 
hommes. Ce moment eft le plus favorable * 
pour connoitrè toute la. force & la* naïveté du 
caraélère. On penfe bien que ce point de 
perfedlion ne fe trouve que dans de petites 
fociétés , de petits Etats nouvellement policés^ 
où k puiflance èft intéreflee à être circonf- 
peâe ^ où la dépendance oclairéé & àiftive 
furveille rautorité. Il paroîf que les fiècles 
l&érpïques de la Grèce fe ibnt écoulés & un^ 
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pareille ëpoque de la perfection focîale, Ho« 
mère , qui , de tous les Poètes connus , a 
vécu le plus près de cet âge de rhe'roïfme , a 
le mieux faiii la vérité du cara(^re original 
des hommes. L'empreinte en étoît fraîche 
encjore ; il en a vu tous les traits primitifs , les 
différences principales, & ces formes tran- 
chantes, qui diilinguent à jaipais un Pei^ 
fonnage de tous teux qui l'environnent. A 
mefuare qu'on s'éloigne de la trace des 'm'beurs 
originales , les caTaélères n'ont plus la même 
énergie ni la même vérité ; les Tragiques 
Grecs font obligés d'imiter Hoihère dans la 
peinture des mœurs anciennes : mais on 
n'imite jamais d'après une imitation , comme 
4'après le modèle même ; on y lùêle , fans le 
vouloir , les couleurs de fon fiècle , & l'on 
manque fouvent l'originalité. Euripide , & 
Sophocle^ ont altéré par cette raifbn plnfieurs 
caradères qu^ifs ont tracés fur ceux d'Homère, 
Ulyffe de TOJj^^ n'eft point celui duPAi- 
lodète. Achille, de 17pA/^//z/e' d'Euripide , 
refièmble peu à l'Achille de Y Iliade. 

La peinture des fiècles héroïques n'ayant 
iiucun rapport avec nos mœurs , efl devenuç 
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pour nous bien nioins intére/Tante qu'elle ne 
I etoit pour les Athéniens. Il étoit difficile de 
rendre fidèlement , Ûc de nous faire goûter 
des mœurs & des caractères abÇolament 
jÉîtrangers à nos idées. Corneille même y a 
échoué. Racine n'y a réuffi que dans quelques 
rôles; car il faut avouer qu'on ne reconnoît 
guère Je fils d'Achille en Pyrrhus , ni le fuc- 
cefleur d'Alcide en Théfée. Les Poètes mo- 
dernes ont étendu le. domaine de la Tragédie ; 
ils ontpuifé dans THifloire une autre efpèc^ 
de caractères plus connus , avec iefquels noU|$ 
fommesplus familiariféspar nos études & nos 
lectures , & qui ont avec nous quelque point, 
de reflemblance. Plus l'analogie avoit de force > 
plus il étoit facile au Poë^e de perfecîlionner 
fon imitatiop.Corneille , né au milieu de cette 
cfFervefcence que.laiflbit encore dans les jçf- 
prits^ l'agitation des guerres civiles' , 8c la 
fierté d'une dépendance- inquiète &, turbu*^ 
lente , eut fous les yeux ;plufieurs modèles de 
caractères ^Itiers , fermes & vigoureux : ces 
modèles fortifièrent encore fon gén^e robufie 
& fublime , & l'aidèrent à s'élever a cette 
hauteur des fentimens Républicains qui fla^t- 
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toieiît alorà le goût de k Nation. Les Romains 
de la Cour d'Augufte n'étoient pas fi étrangers 
à nos Courtifans fa^ieux , qu'ils ne puflenc 
s y reconnoître , & leur amour-propre y ëtoic 
d autant plus intérefle , que l'imitation é|oit 
plus ennoblie. La clémence d' Augufte eût faic 
verfer moins de larmes au Grand Condé , s'il 
n'eût pa^eu dans le cœur les fentimeps de 
Cinna ; la fierté courageufe d'Emilie auroit 
frappé moins vivement les efprics , fi elle 
n avoit pas été égalée par une Princefle qui 
fit tirer depuis le canon de la Bafiille fiir 
Varmée du Roi , & par cette Dûchéfle d« 
Longueville qui égara 1» raifon des Turennes 
& des la Rockefoucault. 

Les plaifirs d'une Cour galante ayant 
émoufle peu à peu le goût de l'indépendance 
& des fadions , & l'autorité abfolue ayant 
fiibjugué tous les efprits , l'imitation des 
mœurs Républicaines perdit de fon prix & de 
fa force. L'élévation des fehtiniens de Cor- 
neille parut bientôt démefurée , & enfin clii- 
jnérique. La Nation n'étoit plus la même ; 
l'imitation changea auffi , parce qu'un Poëre 
Yçut & doit plaire à fa Nation., & que h 
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plaiiir du Speélateur augmente en proportion 
du rapport qu'il trouve entre fes mœurs & 
les mœurs imitées. Les caraélères tragiques 
s'affbiblirent en même temps que le cataélère 
national , & le ton dominant de la galanterie 
fit prévaloir la peinture des payions amou** 
reufes. lLt% intrigues politiques, que Tan mêla 
quelquefois à ces pailîons , prirent ht teinte 
& les couleurs de cette politique obfcure & 
artlficieufe qui régnoit parmi les Courtifàns 
avides , rampans & traîtres. Ce fut à. la Cou? 
des Prufias , des Galba & des Nérons ; qu'on 
chercha des caraélères analogues aux circonf* ^ 
tances \ & puifque la«Tragédie eft imparfaite 
fi elle n'a pas à peu près le même but d'utilité 
pour les Grands , que la Comédie pour le 
Peuple , Timitation tragique , pour devenir 
utile, de voit néceflairement diminuer de force 
& de grandeur. 

La dégradation des efprits augmentant de 
jour en jour , une Nation fans caraâère ne 
pouvoit «yiirer , dans les Ouvrages de fes: 
Poètes , un mérite qu elle n'avwt plus : les 
Poëtes eux-mêmes négligèrent ce mérite > 
dont on leur favoit peu de gré ^ & Timitatioa 
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romanefque fuccéda à Timitarion poëtique* 
On n'étudia plus dans THifloire les mœurs 
des PAfonnages qu'on expofoic au théâtre ; 
€ etoient ies Perfbnpages de fantai(îe., qui ne 
reifembloient point à ceux dont on leur 
donnoit le nom ^ o^^ ce qui eft pis encore , 
qui ne refTembloient à rien. Tout étoit fa* 
eriûé à Tappareil théâtral. Une combinai(bn 
d mvraifemblances , qu on nommoit intrigue ^ 
& de /ituations forcées, quon nommoit coups 
de îMatre^ fut la perfeélion de F Art tragique ^ 
comme Perraut s'imaginoit que les Romans 
de Mademoifelle Scudéri étoîent des Poëmes 
épiques perfeélionnés. Enfin la Tragédie n'eut 
plus d'autre but moral , que des maximes & 
des aliufîons philofophiques. 

Les règles à obferver ppur la peinture de^ 
c^raélères tragiques , font les mêmes que celles 
de FEpopée. Ces caractères doivent être bien 
marqués par des traits diftinétifs & originaux. 
Dès le premier pas que les Perfonnages feront 
dans l'adion , ils s'annonceront fortement , de 
manière que Tpn prenne deux une idé«. jufte 
& précife , & que Ton puiâe confronter toutes 
leurs aillions avec cette idée comparative. Ils 
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font donc obligés à fe foutenir ;^ls qu'ils font . 
annoncés, & à fè montrer toujours femblables 
à eux mêmes. Ils n'auront point d'autfts paf- 
fîons que celles qui font analogues à leur ca- 
raélèije , & n'agiront jamais que d'après l'im- 
jiulfîon de ce mobile invarijible. Ainfî l'intrigue 
d^u Poëme fera néceflairement affortie au ca- 
tadère dominant ; les incidens ne feront autre 
cliofe que les effets immédiats de cette caufe 
principale. La feule différence k cet égard 
entre l'Epopée & la Tragédie , vient de la 
rature du fpeâacle. Sa durée étant circonf- 
crite dans des bornes beaucoup ph/s étroites , 
6c faflîon étant plus rapide , les càradlèreâ 
auront conféquemment plus de force & de 
vivacité; ils auront moins de nuances par- 
ticulières, & plus de traits principaux. Tous les 
fentimens, tx)ute la^ conduite s'y rapporteront 
plus directement. En un mot , l'unité de ca- 
yaélère fer^ plus rigoureufe , parce qu'il eft 
naturel que , dans un intérêt prefïant , dans 
un événement important & précipité , le ca- 
ractère foit pouffé d'un mouvement plus im- 
pétueux , & fe foutienne plus , également 
pendant quelques heures , que dans une adion 
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moins violente qui peut durer une an^iée 
entière. , 

Tout Poëte capable de fai/îr avec énergie 
& prëcifion les traits diftinélifs & originaux 
d'un caradïère , & d'attacher à ce mobile gé* 
neral tous les reflbrts de fon intrigue , faura 
préfenter cecaradère fou« les couleurs qui lui, 
conviennent le rrûeux ,^ dans le moment où 
il do/ine le pcemieV mouvement à Taélion* 
Homère , ep cela fur-tout , eft le modèle des 
Poètes Epiques & Tragiques. La colère d'A- 
chille çtoit le. fujet de fon, Poëme. Ce Héros ^ 
dès qu'il paroit , au preo?ier Livre, fe montre 
généreuse , mais inflexible^ôc violent , tel qu il 
fera dans toute l'Iliade. Sa difpute avec Aga- 
memnèn e'tablit fi bien le çaraélère différent 
de ces deux Perfonnages , qu'il feroit impof- 
fible de ne pas les reconnoître , quand ipéme 
le Poëte les feroit agir & parler fans les 
nommer: C'eft du choc de ces' deux caraélères , 
& de la conduite relative \ furi & à l'autre , " 
que réfuftent le mouveniietlt de laéliôn & la 
conduite du Poème. 

•Le Gi*and Cornè'rHé n*éxceîïe pas moins en \ 
C€ttie partie de Fart la plus ônportatitè: Son-- 
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Vent ttn feul trait lui fuffit pour annoncer toutft 
rënergîe d'un caraélère. Lçrfque le jeune Ho* 
race , dès la première fois qu'il vient fur la 
fcène , dit à Curiace arec un enthoufiafme 
patriotique : 

Quoi! Vous me pkarericz mourant pour mon pays! 

• 

on fent que ce jeune Romain, qui défend 
les larmes à fon ami , à fon parent , fur un 
trépas fi glorieux j facrifiera tout , l'amitié , 
' la Nature , à l'amour indomptable de la 
Patrie. 

C'eft avee là même force qu'Emilie fa 
déploie tout entière dans ces deux vers de 
la féconde fcène de Cinna y par laquelle cette 
Tragédie devroit commencer* 

Pour qui. venge (on père il ii'cft point de forfaits * 
£c c*eft vendre (on fatlg qiie fc rendre aux bienfaits» 

Toutes fes adiions , tous fes fentimend 
feront une conféquence de ce principe dé 
conduite qui établit fon caractère. 

L'entrée de Néron * au fécond Aéle de 
Briiannicus , eft un coup de maître. Ce n'eft 
pas feulement par desdifcours, c'eft en aétion 
que t'annonce le caraâère farouche de Néron; 

fon 
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fôh début Air là fcène eft un ordre pour exiler 
rami & le confeiller de fa mère. Â quoi ne 
doit-on pas s'attendre après un pareil début î 
Cette rnêmé férocité dâiis (es pafliotis , déjà 
annoncée par renlèvement de Juinie , eft fu- 
périeurement càraôérifée par ce vers : 

}*aimoisi^)urqa*à Tes pleurs ^ue je faifois côulen 

C eft bien là fans doute Tlmour d'un Tytatt^ 
L'ambitieufe Agrippiiie li'eft pas préfentéefous- 
des couleurs moins frappantes dès la première 
fcène ; c'eft moins la gloice de fon fils qu'elle 
aime , que le partage de fon pouvoir^ 

Àk l que de la Patrie il (oit , s*il veut , le père 5 
Mais qu*ii fonge un peu plus qu'Agrippine eft fa inèfe^ 

L'entrée de Mithfidate n eft pas riioiha 
heureule. L'efprit foupçonlieui & jaloux de ce 
Roi s y développe à chaque c(ueftîon qu'il fait 
à Arbâte. On entrevoit tout ce qu'il fera 
pour vérifier fes foupçons & poUr aiTui'er fsL 
vengeance. 

Il n'eft perfonne qui tie fente avec quelle 
ftdreflè le caradère du politique & ambitieuii 
AcoAîat s'expofe peu à peu dans la premièrtf 
Seconde Partie4 B 
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fcèpe de Baj^ie^ , lorfçu il interroge Ofmm 
fur les ^{{coûtions des Janiilaires à fon égard. 

l^endenc-ils âu Sultan des hommages Cmcèrcs K . • 
Crois- tu qii^ils me fqivrokot encore avec plaint , 
Et qu'ils reconnoînroicnt la voix de km Vifii^? 

Cett^ adrefi^ a un double qiërite ; elle laiflè 
deviner que le Vifir médite un grand projet ^ 
& peint en même temps la finçile & Thabileté 
de ce vieux politique , qui ne découvre à Of- 
4Biin toute la trame de fon entreprife , qu'après 
avoir fa ce qu'il en.pouvoit efpérer. 

On né reprochera point à Crébillon de 
peindre foiblement le caraélère de fes prin- 
cipaux Perfonnages. Sa manière eft différente 
de celle des deux Maîtres du ^théâtre ; il n'a 
point la raifon fublime de l'un , ni le génie 
înduftrieux de l'autre » toujours plein d'art & 
toujours vrai. Le talent de Crébillon eft la 
force.; fon défaut efi Texagération. Ses traits 
font £ers; maies , > vigoureux /mais quelque- 
&ist>utr^. On reconnoit bien le barbare & 
impitoyable Atrée dès qu'il paroît > & fur- 
tout* à ce fentiment d'une joie féroce : 

Du plus puifTanc des Dieux j'ai reçu la nailTance 3 
Jt ie fens au plarfir que me fart la vengeance. 


Dé la Tragédie. rtj 

. Veilà qui eft (îngulièrement énergique ; 
mais i'énefgie devient gigantéfque & prèfqae 
folle , quaiid elle va jufqu'à dire : 

Je youdrois me venger ^ fut-ce même des Dieiix ! 

Uiî homme qui reconnoit des Dieux , & 
qui veut s'en venger , eft un être hors de la 
Nature \ car le plus grand excès d'impiété eft 
de nen pas reconnoîtrCi 

Si Tintrigue dé Catilina eft bizarre & ré- 
voltante , le carac^tère de ce fameux Conf- 
pirateur eft un des pliis beaux que. Crébillort 
nous ait laiiles, fie. qui marque le plus de 
génie , par les difficultés extrêmes qu'il a 
furmontéés pour le bien fâifir. Ce mélange 
d'audace 8c de.diffimulâtion , de fcélératefle 
8c de grandes qualités , d'impiété 8c d'Hypo- 
crifie , de violence 8c de fang froid , exigeoit 
un grand nombre de nuances différentes , qui , 
loin de fe contrarier 8c. de s'effacer les unes 
par les autres, dévoient s'unir , fe fondre en- 
femble ^ 8c fortifier la couleur principale , qui 
eft celle dé l'ambition. Il falloit donnera Ca- 
tilina cette diverfité*apparente de caraélères , 
dont un habile Chef de p«'ti a befoin , pour 

Hij 
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fe plier aux humeurs diverfes de fes toif^^ 
plices , & il falloit en même temps que cette 
diverfité fa<ftice fervît à faire rcffortir plus 
fortement fon caraélère unique & rëel. C'eft 
ce que Crébillon a exécuté avec beaucoup 
d'adrefle & de profondeur. Catilina nous 
montre d*abord cette intrépidité dans le 
crime, qui lui étoit naturelle» 

Cciïe de t'efFrayer du fort qui me menace : 
Plus j*y vois de périls , plus je me fens d*audac^. 

Il parle à Lentulus ^ efprit foible , qu'il faut 
à la fois intimider & rafTurer fur fes fcrupules. 
Lentulus lui demande quel fruit il peut re- 
tirer (îu meurtre de Nonnius , leur complice, 
qu'il vient de faire égorger. Voici lambitieuî^ 
cruel & déterminé qui veut effrayer le con-, 
juré timide : 

Celui d*épouvanter le premier téméraire « 
Qui , de mes volontés iccret dépofitaire , 
Ofcra , comme lui , balancer an moment » 
£c s'expofer aux traits de li^ refTcntiment. ^ 

Voici lambitieux h3rpocrite qui fe prête 
à la foiblefle de fon complice pour mieux 
captiver fon efprit : 
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Xçtitalusi 5 dans te fonè , dok alfcz me eonnokre » 
pour croire que )e n*ai facrifié qu'un traître, 
£t que ces cruautés , qui lui font tant d'horreur t^ 
Sont de m^ politique $c non p^s^ mon cœur. . . ^ 
Je ne vois fous mes loix qu'un^rti redoutable y 
* A qui je dots me rendre en cor plus formidable. 
S*il ne fc fut rempli que d*hommes vertueux , 
Je n*aurois-pas de peine à l'être çncor plus qu'eux. 
|iors Célfaégus & coi ^ dignes de mon efttmç 9 - 
X.e refte eft un gm^s élevé dans (e crîmç > 
Qu'on ne peut contenir fans Içs faire trembler , 
£t qui n'aiment qu'autant qu'on fait leur reffcmbler. Sec. 

y. 

CatiliAa montre par - tout Ja même fou- 
plefle a changer de forme & de langage , félon 
les Perfonnages avec lefquels il doit traiter. 
Un chef-d œuvre en ce genre eft la fcène 
entre Catilina & le Grgnd-Prêtre Probus , 
où tous deux liMttent de fourberie , & dans 
laquelle le Grand-Prêtre même eft prefijue 
vaincu. Il faut la lire tout entière, pour en 
fentir le mérite. Il èft inutile de dire que le 
Catilina de Voltaire n offre aucun trait par 
lequel on puifle le comparer avec celui de 
Cre'billon. La manière dont il s annonce eft 
bien étrange. Pas un feul mot qui dévoile fon 
çaradère «dans le monologue qui ouvre 1% 
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Pièce. C'eft une longue kirielle d'apoftrophesr 
à Cicéron , k Caton , au Sënat , à Céfar , ii 
Pompée , \ Aurélie , &c. Catilina nous donne 
ainfi la lifte des jeteurs , fans rien dire qui le 
faiTe connoitre lui-même , fans qu'on fâche 
quel motif Tamène fur la fcène , ni ce qu'il 
fait , ni ce qu'il veut faire. A l'exception de 
quelques traits de fierté affez impofiifis dans 
fa première fcène avec Cicéron , Catilina ne 
découvre en tout le refte qu'un efprit com^ 
mun , fans habileté , fans politique, & même 
fans projets. Toute fa conduite efl un amas 
d'inconféquences & d'écourderies ; il agit & 
parle comme un infenfé. A mefure qu'on dé- 
concerte quelqu'une de fes petites intri^es , 
il. dit : C'en eft affe^, amis , tout ejl en sûreté. 
Vous m'aye^ cru perdu, mni^ke^ , fir je fuis 
maître > & il n'efl maître de rien. 

De nos quatre premiers Poètes Tragiques , 
Voltaire efl celui qui a montré le moins de 
génie dans la peinture des caradlères ; fes 
A6leurs même ont rarement befoin d'en avoir 
un , parce qu'ils font âflervis aux plans du 
Poëte , qui n'a point combiné (ts fituations 
4'après leur caraélère réel ou fiélif^^ mais qui j^ 
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ne cherchant riefl autre chofe qpînin certain 
effet thëatràl , s*embarraflbit |>6u fi fen intrigue 
ëtoit contradi(îloii*e au cara<5lère qu'il avoit à 
peindre.%feiîî n'en voyez- vou* prefque point 
dans Tes Tragédies qui foit annoncé d'une 
manière décidée , d'après laquelle on puiflç 
juger fi la conduite du Perfonnage fera con- 
forme à fes fentimens. Quelquefois noi^ie 
l'idé equ'il nous çn donne d*abord efl tout-à- 
fait contraire à la conduite qu'il lui fera tenir 
dans la fuitei 

L'intrigtie des trois derniers Aéles de Zaïre 
doit faire croire que le Poëte a voulu peindre 
dans Orofmane les effets de l'amour jaloux 
jufqu à la fureur. Or , je demande fi le carac* 
rère d'un jaloux furieux eA établi aux premierg 
Aâes. Orofmane y parott fous des couleurs 
tout oppofées. Ce 6altan , auffi commode i 
auffi galant qu'un François , affranchit tout 
le monde des loix du férail , fi favorables ï 
fa paffion jalouTe ; il ne veut plus d'Eunuque j 
il veut qu'on le voie à tout heure , en tout 
temps , en tout lieu ; il veut que les Etran- 
gers mêmes foienc admis à le voir , jufque 
dans foU' ferai] , en préfçnce de Zaïre. D'après 

H ir 
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^ç portrait d*uh Amant fi «fournis , fi comi# 
plaifant , fi peu foupçorineux , peut-on pre^ 
Voir qu'Orormane portera la rage jufqu'ii 
poignarder fa Maitrefle , fur le finipte indice 
d'unç lettre équivoque ? 

Je veux avec excès yous aioicr & vous plaire, 

ditjjL à Zaïre. C'eft parce qu'il Taîme avec 
excès , c eft parce qu'il cft Soudan , qu'il ne 
doit pas rejeter les coutumes de fes ancêtres , 
ni faire l'amour à la Françoife. 

Des fîèctes , des pays éni'die^ les moeurs 3 
\x% climats font fouvent les jiverfes humeors. 

Ne falloit-il pas préparer la jaloufie effrénée 
d'Orofmane par (bus les préliminaires , ca-^ 
pables de la carac^érifer , & d'en rendre les 
fuites plus vraifemblables l II ne fuffit pas pour 
cel^i qu'il dife : Je ne fuis point jaloux > Si je 
Vétois jamais l ... On prétend que ce dernier 
trait eft le germe de cette jaloufie qui fe dé« 
velpppera enfuite ; mais ce trait eft trop léger 
Çl prefque imperceptible. Il faudroit ^u moins 
que h conduite fît entrevoir, malgré Jui , 
ce feptiment de jaloufie qu'il porte dans fôri 
cœur fans le favpir, Au contraire , 4e jalouj^ 
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Drofmane , dans le moment qu'il devroit con* 
duire fa Maicreilè à Tantel , confent que Në-*- 
reftan ait un fécond tête à tête avec elle au 
troi/ième Ac^e } il fort coinplaifamment pour 
les laiflèr enfçmble , & ne veut pas même 
s'informer de la raifon qui engage Zaïre à 
revoir fi-tôt un homme qu'elle vient de quitter. 
U n'y a donc point d'unité dans le caractère 
d'Orofmane. 

Un cara<3ère tragique doit fe montrer tou- 
jours fcBiblaile à lui-même , & fe foutenir 
tel qu'il a été annoncé. Cette règle eft fi 
fimple & fi naturelle , qu'elle porte fa con- 
vi<Jlion avec elle, & qu'aucun Poëte ne Ta 
tnéconnuç, même ceux qui l'ont enfreinte 
par impui/fance, Il n eft point d'exemple dans 
Corneille , dans Racine, ni dans Crébillon, 
d'une infraflion auflf groffière. Qu'on les Jife 
avec un peu d'attention , on fentira aifément 
qu'ils n'ont rien eu plus à cœur que de» fou- 
tenir conftamment les caraélères de'leurs prin- 
cipaux Perfonnages. Mais comme on s'eft 
fait un jçu , depuis Voltaire , dfe choquer en 
cela le bon fens & la Nature , il eft utile de 
faire remarquer fur ce^.fujet les fautes d'un 
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Poëte qu*on s'emprefl^ d'imiter en tout comme 
ufi modèle unique. 

; Dans la Mort de Çéfar , ce Romain eft 
annoncé fous les tfaits de la clémence; il 
rejette lès confdls d'Antoine , qui veut lui 
perfuader de fe faire craindre : Cëfar n'afpir<r 
qu'à fe 'faire aimer ; c'eft ainfi q^ull s'fen tx^ 
plique lui-même ; 

J*ai chéri , j*ai (aayé mes plus grands ennemis ;, 
Je veux me faire aiiner de Xoihc & <ie mon fils , 
Et conquérant des coeurs ¥aîncui par rtta clémence , . 
y oit la terre & Bnittis adoi-ei ma puîâaAce*. 

Cependant , dès la fcène fuivante , ce n eft 
plus là fon caractère, C'eft du ton le plus 
dur & le plus impérieux fu*il parle aux Se* 
nateurs : 

Vous qui m'appArt«tiex par lêitdii de Tépée, 
Kampans foas Marius » efclares fcms Pompée; 
Vous qui ne refpirez qu'autant que moa courroux 
Retenu trop long-temps s'eft arrêté fur vous. . . 
Si vous n'avez fu vaincre , apprenez à fcrvir. &c^ 

îft-ce airtfi que^CeTar, qui y&ùxfé faire 
aimer , qut ytMl conquérir les cœurs , qui 
Tf ttt voir la urre adorer fa pnijfance , doit 
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iparler à des Républicains luttams contre le 
jbug , bien éloignés encore f^e la fonmiffion 
abjeâe qui fouffre de telles injures ? Augufte 
plus puiflànt , affermi fur le trône , Augufte 
qui a découvert le complot de Cinna , lui 
parle néanmoins avec plus de douceur ; il 
mêle la bonté à fes reproches , qui en font bieii 
plus touchans. 

Cinna > ta t'en foayf ens , & veux m'aiTailiaer l 

Cette contradii^on de langage dans Céfar 
offre un double défaut. S'il veut n'employer 
que la clémence , comme il le dit fans ceffê , 
\ quoi bon infulter fi durement les Sénateurs ? 
Mais , puifqu'il a recours à Imfulte , il devroit 
fentir que s'en tenir là , c'eft fe trop hafarder, 
& qu'il faut écrafer des efprits fiers , intrai- 
tables 5 qu'on a ofFenfe's ,^ l'on ne veut pas 
en être écrafé foi-même. Non feulement 
Céfar contredit fon caradère , ille contredit 
en pure perte ; il irrite les efprits au lieu de 
les gagner , & il ne fait rien pour prévenir 
les eiFets du reffentiillent qu'il vient d'exciter. 
Cette conduite vt^^ , inconféqueftte , fans 
but & fans deflein , efl ce qu'il y a de plus 
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oppofé à la manière de peindre les grande 
Hommes ; elle^ ne convient qu'aux ei^rits 
foibles & vulgaires , indignes de l'imitatioa 
poétique. La même inconiiequeace avilit tout 
le rôle de Céûir. 

Alvarès y dans la Tragédie d'^/çire , eft 
préfenté comme un homme indulgent) bon , 
généreux , & comme un Chrétien plein 4e 
douceur & de tolérance ; il fait contràfle 
avec la dureté politique & religieufe *de ion 
fils Gufman« Entre autre^ chofes qui {trrtnt 
à établir fou caraélère tolérant ^ il lui dit ; 

Ah ! mon fils , qoe je hais ceg rigueurs cyranniques l 
Les pouvez- vous aimer ces forfaits politiques , 
Vous Chrétien » vous choifi pour régner déformais 
Sur des Chrétiens nouveaux, au nom d'on Dieu de paix ^4 
£coatez-moi , mon fii$ ; plus que vous « je défire 
Qa*ici I4 vérité îotàt un ^uVel empire » 
Que le Ciel & l^Efpagne y (oient fans ennena!^ ; 
Mais les ccrurs opprimés ne font jamais fournis ; 

J*e'n ai gagné plus d*un , je n*ai forcé perfonne , &c« 

• 

Si , malgré ce beau langage , AJvarès , dans 
la fuite de Taélion , veut^rc^r celui-là même 
qui lui a fauve la vie, à fe faire Chrétien, il y 
aura dans fon caraélère & dans fes difcoura 
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tune contradiélion feniible. Cette ct)ntradic-« 
tien fe trouve au cinquième Aéle ^ lorf* 
qu* Alvarès vient inftruire AIzire & Ztmore de 
larréc du Confeil qui les condamne à la mort , 
en ajoutant néanmoins que la Loi pardonne 
à qui fe fait Chrétien. Il eft d'abord J^ien 
étonnant que là Loi pardonne à l'ailà/Iin d'un 
Gouverneur , fi cet afîkfSn veut feindre d ab« 
jurer Tes Dieux. D'ailleurs , AIzire étant déjà 
Chrétienne > la prétendue Xoi n'exifte plus 
en fa faveur. Après cela , comment Alvarès , 
qui n'a jamais forcé perfonne y ne voit-il pas 
ici qu'il veut forcer fon Libérateur , en mettant 
dans la balance la vie & la Religion î La ré- 
ponfç de Zamore eft belle, noble,, jufle , 
d'une grande véç^té : 

SI )*avols mis ta vie à cet indigne prit » 
Parle , auroistu quitté tes Dieut de ton payi ^ 

A cette raifon preffante & perfonnelle ; le 

tolérant Alvarès oublie entièrement fon ca- 

X radère, & réplique fort mal ; il a grand tort 

fur-tout de s'emporter contre Zamore , & de 

lui dire : 

Vous bzsLjn ma bonté qui vous étoit «fferte* 
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Voudroit-il donc que Zamore embrafsât là 
Religion Chrétienne fan§ y croire, & fans 
autre pôriîiafion que la peUr de la mort ? Ne 
devroit-*!! pas plut6t admirer rhéroïffne de 
cet Américain ? La fîtuation étoit brillante } 
maïs elle répugnoic au caraélère de tolé- 
rance que le Poëce avoit donné au généreuit 
Alvarès^ 

Ce n eft pas àflêz <|u un câraâèrt foit tou- 
jours le même ; fi l'on n y voit pas de grada- 
tion , fi les traits n'en font pas niénagés , de 
forte qu'ils croiffent en force à chaque fcène ^ 
il deviendra froid & monotone^ Cette grada-» 
tion eft un des plus grands efforts du génie^ 
C eft par-là fur-tout que Corneille eft admi-* 
rable« « 

Ce jeune Horace , que nous avons vu s'in- 
digner des Urmes que fon ami liû donne , à 
lui qui ne voit pas de fort plus glorieux que 
de mourir pour fa Patrie , porte à .un degré 
bien plus haut l'héroïfme patriotique , quand 
il apprend qu4I va combattre contre ce même 
ami : 

Rome a choifî mon bras , je ù*cxaniîne rien. 
Albe vous a nommé , je ne voas conndis pî(is< 
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Di'iuie gradattofl( pareille dans le ttn&èt9 
^ia vieil Horace , le fameux qu'il mourit tire 
& plus grande énergie. C'eft le dernier trait 
à& £e caraâèré fublime. Voytt par ^jneli 
Aepés de courage & de grandeur d aipe 
vrainent Romaine le génie du J?ç^ l'^ft 
élevé jour parvenir jufque^à* 

Un cara(^ère extrêmement difficile à 
peindc d une manière intéreflànte pour le 
théâtre j étoit celui de PoJyeu(3e. Ce qui de- 
Jïâniiit principalement beaucoup d'art & 
le ge'iiie ; c'étoit de ménager renthoufîafme 
ie ce nouveau CfarétiesQ , afin qu'il augmentât 
de force & de chaleur, en évitant à la fois la 
monotonie & l'exagération. Le Poëte a com- 
mencé par nous montrer ce Perfonnage avant 
quil eut reçu le Juptême. Son zèle eft 
déjà vif , mais troublé par h$ paffions na- 
turelles ; il craint d'affliger une époufe qu'il 
aime : ' • 

Pour fe doDùct à: Dieu fauc-il n'aimer perfonne ? 

Il a Hefoin des înftances de Néarque pour 
téfifter aux laz^es ie Pauline : jmais au fortir 
du bapt^e , ardent & pénétré du vœu qu'il 
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vient de faire , afpirant à fignaler toute U 
ferveur de fon zèle , c eft lui à fon tour qiii 
{>reire Nëarque d'aller au temple renverfer !& 
Idoles , & rendre témoignage au feul Dwa 
qu'il adore. De la ces traits de flamme & i un 
enthoufiafme vraiment divin. 

N ]E A R Q U E. 
Ce zèle eft trof) ardent , fooffirez qu'il fd mdèrtf^ 

P O L X EU C T E. 
On n*en peat trop avoir pour le Dieu qu'on tératt 

w 

N £ A R Q U E. 

Vous trouverez la mort. 

P O L T E Û C T E# 

Je la cherche pour hiît 

.N É A R Q U £• 

£t £ ce cceur s*ébranle t 

POLYEUCTE. 

Il fera mon appui* 

N É A R Q U E. 

Mais dans ce temple enfin, la mort eft afTiirée. 

PoLYEUCtt. 
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POLTEUCTE. 

ÎVÏais dans le Ciel iijï la palme eft préparées 

Qui croiroit que cette chaïeur j^û t aller plus 
loin ? Le Grand Corneille a parfaitement faifi 
ie car^caèré de xft premiers Chrétiens , qui -^ 
pleins d*un faint courage pour faire éclater 
leur foi dans les oceaiHons les fins perilleufes 
redoubloient de aèle & d ardeur au milieu du 
danger , & à la vue de là mort. Dans là fcèrie 
iavec^ Pauline , fon enthôufîafftiè eft «encore 
échauffé par la tendrefle & par fe défir de 
partager fon bonheur avec une ëpoufe fi 
thère. Quel mouvement ! quei tranfport Cvl^ 
Uime dans cette prière I 

Seigncar , de yos bontés il fant qac je roktîcnnc | 
JEUc a trop de vertus pour n'être pas Chrédcnne. 

■ i, * 

Qui ne fent la fainte émbti^n d un homme 
attendri , tout plein de la grâce , & qui vent 
la faife àefcendrc fur celle qu'il aime l Oh 
ne voit pas ce qu on peut afbu^er l ce mouve* 
ment , fans Tafibiblir ; & le eft ici précifé- 
ment que la force , la vivacité & la chaleur^ 
vont en croiflant p|| ce Dialogue admirable : 

Seconde PanUi I 
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F s V X t If «. 

Quittez cette chimère/ 4c m'aimez* 

POLYEUCTE. 

7e vous aimo 
^Beancoof moins qae mon Dietf^ mais bien plus que 
moi*même. 

P A t5 L I » E. 

Au nom de cet amour , ne m'abandonnez, pas. 

• PolyeuCte. 

Au nom de cet amour , daignez Aiivre mes pas« 

Pauline. 

Ceft peu de me quitter , tu teux donc me fiidaire 2 

POLTEUCTE. 
Ceft peu d'aller au Ciel , je yeux tous y conduire. 

Pauline. 

'- Imaginations l 

PoLYEUCTE. 

Cileftes vérités l 

Pauline. 

Etrange àYCuglement ! 
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P O JL Y E U C T 1, 

Ecernclks clartés ! 

• ê 

Après s'ètie Aevé fi luut ^ tout autre Poëte 
^e Corneille n auroit pu que defcendre ou 
fe répéter. Mais de cette élévation notre Poète 
s'élance au Ùiie du fnblime. Pour rendre k 
gradation plus piarfaire , il a téfervé au cin-*^ 
quième AAe l'entretien, de Polyeuâe . aveé 
Féiir , p^rce que les menaces de. ce Gou^ 
Vemeur , & 1 afpeél du fupplicé doivent faire 
triompher l'entlioufiaûne chiKtien. C eft auilî 
dans ce moment que le caraélère dePolyeuéle 
épuiie toirte fa grandeur & toute fon énergie^ 

E L I X. 

Enfin mz bonté cède à ma juftt fureur* , 
Adore-les , pir mearsv ' 

PoLYEUCtÉ. 

Ador«-lci5 , te dîs-jc , ou rcnoacc à la vîe. 

PoiTEUGTEk 
Je Cait Chridcsé 
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Cette rëpëtition a plus de force , & marque 
mieux h confiance intrépide de Polyeiide , 
que tout ce qu'il aurait pu dire. Mak voici le 
comble de 1 élévation & de la chaleur. 

FÉLIX. 

Soldats , cxécitfez l'ordre que j*ai donné. 

P A U L. I N^ a 
Où le condaifez-Yous ? 

FÉLIX. 
^ ^ A la mort. 
. • P O L y E U C T*E. 

A la gloire. 

A cet ël^ fufilime il n'y avoit plus rien a 
ajouter. Auffi efl*ce le dernier & le plus beau 
trait du caractère de Polyeu(3e. 

Peu de Poètes font comparables à Corneille 
dans Tart de foutenir & de graduer les carac- 
tères. Racine lui-même , en cette partie , cède 
la couronne k fon rival s fi te neft le rôle de 
Jaad , qui peut le difputer aux plus beaux 
rôles du Grand Corneille. Crébillon n'a pas 
toujours obfervé ces g'radatiôns ,'û néceflaires 
pour éviter la monotonie. Se$ Perfonnages 
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foutîennent bien fans doute le ton qu'il leur a 
donné ; mais ils débutent ordinairement avec 
tant de force i qu'ils ne peuvent guère aller 
au delà. Quel caractère plus éèrement deffiné 
gue'celui.de Pharafmane ! Toutefois la fierté 
& la vigueur de ce rôle n'a rien d'au/C fort 
dans le refte de la Pièce , que dans la fcène 
avec les Ambaflâdeurs de Rome & d'j^ménie, 
une des plus belles fcènes en ce genre. Le rôle 
de Catilina eil peut'-être le feul dans lequel il 
ait ménagé avec art Ténergie de fon pinceau 
& la gradation des couleurs. Les premiers 
Aéles font employés à peindre la fouplefle & 
la perfidie de ce grand fcélérat ; les derniers , 
fon courage , fes emportemens & fes fureurs. 
Ainfi ce rôle va toujours en augmentant de 
force & de chaleur jufqu à la dernière fcène î 
& le trait qui finit la Pièce eft ^ deifus de 
tous les autres. Catilina vient de fe percer 
d'un poignard , pour échapper au fupplice ; il 
voit pafler fes complices qu'xjn mène à la 
mort ; la vue de Cicéron & de Caton réveille 
toute fon indignation & fa fureur dans fon 
cœur expirant ; il fait un violent e^ort pour 
fe lever & pour les poignarder. 

Iiq 
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Cmeb , qui ttiOahSct rhorrear qm m'enVirotific; 
Qtt*^«rettrcmên(.ppfu vo9S U force dfaixiadoitfiet 

" !F meurt dans fc dëfefpoÎR die laiifTer vivre 
fes ennemis fit dPexpîrer k leurs yéuxi 

Voltaire , n'ayant prêfque jamais fu ni pr^' 
ffenter ni foûteiïir' un caraélèrë , il feroit 
inutile d y chercher cet art des gradations y 
par lequel un Perfonnage parpît toujours nou- 
veaii ,. quoique toujours le même. Jen tends 
beaucoup vanter fes rôles de Mahomet & de 
Brutus ; mais celui-ci condamne ion fils fi 
étourdiment , avec é peu dé râifon ; il agît fi 
peuiîans la Pièce , il fe dëploie iî peu, "qu'on 
ne le voit , poiir àinfi dire , que de profil; Son 
caraélère n eft qu'effleura, quoiqu'il s'annonce 
grandement , & qûll finifle par un trait 
i^aiment Romain , quand on vient lui ap- 
prendre la sion de fon fils : 

Rome eft libr^ . il fufEt s rcndpns grâces. api^ Piçux. 

H: faut favoirgrë » Voltaire de teï foftfs de 
bdamés qui fbnc fort rares dans fes Pièces* 
Eiicpre cela efl-^H imité de la ûnàeSétsprius. 
Pompée Tnterreinpc de même k' réqk de la 
mort de Perpenna i par ces mots : ^ 
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Il fuffic ', Rome eft en sûreté. 

Quant k Mahomet , s'il n'avoic pas eu plu§ 
de politique , d'adrefle & d'enchoufiafme 
qu'il n'en montre dam la Tragédie ; s*ii avoit 
remis la conduite de fes projets à des jeunes 
gens & k des fùbalterttes ; s'il avoit été au/fi 
lâchement inhumain , aufC inconféguent , il 
n'auroit pas fondé la moindre religion dans 
l'AraBie , ni changé la face de la moitié du 
Monde. Railèmblons les traits principaux fous 
lefquels ce Perfonnage nous eft ptëfenté, 
nous Terrons ce qu'il en réfultera. 

Dans fa première fcène arec Omar > lor£< 
qu'il lui dit avec emphafe : 

. , : • . • . U cft temps que mon cœur 
De fes derniers replis t'ooTic la profondeur. 

on s'attend à quelque chofe de profond 
& de merveilleux; mais de quoi s'agit- il ? 
de fon amour pour la jeune Palmire » dont ^ 
n'eft point aimé. Q'eft annoncer un ambitieux 
réformateur d'une manière mefquine & tri- 
viale. Enfuite vient fon entretien avec Zopire, 
Qu'on envifage Mahomet comme un fana- 
tique ou commfi un fourbe, on ne reconnoitra 

liv 
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dans cette fcène ni l'un ni 1 autre de ces deui^ 
caradèrcs. Qu'y verra-t-on ? un hoinme qui fe 
démafque lui-même ; & pourquoi ? pour ac* 
tirer dans Ton parti un verlueux vieillard^ 
Dites-moi s'il peut efpérçr de gagner fa con-f 
fiance , en lui difant i^Je fuis ambititua: , 
je veux réformer l'Univers ; ton Peuple a 
befoin d'erreur; ou véritable ou faux , mon 
culte ejl *nécejfaire i je veux être ton ami ; 
mais pour çeh^ il faut m' aider à tromper ^ 
les Peuple^ j de la crédulité donner à tous 
Vexemph , mefervir en Prophète , & tomber 
M mes pieds, Jfii(nais la fourberie employa- 
t-elle cette franchife audacie^fe pour fçduirç 
la vertu ? Comment J. J. Roufleau peut-il 
dire , e^ faifant Teloçe de cette fcene', que 
Mahomet cherche à gagner Zopire par une 
confiance afFeélée, & par des motifs d'am- 
bition , & qu'en cela il fait mieux difcerner 
les hommes ? C'eft avoir peu de difcemement, 
ce me femble , que de confier a un homme ', 
dont on connoît Tinflexible attachement pour 
fa Religion & pour fa Patrie , qu'on eft un 
hypocrite , un traître & un faélieux. On ne 
gagne point un vieillard plein dç zèle & de 
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vertu par de pareilles confidences , ni par des 
motifs d*ambition ; & quel plaifant moyen de 
flatter Ton ambition , que de iui dire : IlfavP 
tomber à mes pieds l Cette franchife àé^ 
placée ne pouvoit qu'être au moins inutile 
au but de Mahomet , & lui donne plutât le 
caraétère d'un ambitieux déclare , que celui 
d'un fourbe ou. d'un fanatique. 

Au troiïîème Aéle , Mahomet amoureux 
& jaloux , qui reçoit de la bouche de Palmire 
l'aveu de fa paffiôn pour Séide , joue précifé- 
ment le rôle d'Arnolphe dans ï Ecole des 
Femmes ; il enrage & n ofe le faire paroitre. 
Palmire > qui ne voit pas que Mahomet lui 
parle . çn homme jaloux & dépité , joue le 
rôle d'Agnès , & lui répète f^ns celTe l'aveu 
qui le défolè. Cette fituation comique ne 
fait-elle pas briller dans un beau jour le ca*« 
raélère du Prophète Légiflateur ? 

La fcène fuivante , où Mahomet fouffle la 
fureur du fanatifme dans le cœur de. Séide, 
çft la feule jufqu'ici qui caradérife fortement 
ce faux Prophète. Il me femfale pourtant qu'il 
n'y met pas aflèz d'artifice. D affede iin peu 
trop d'ordonner le meurtre 4^ Zçpvr^ 9 povx 
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fatisfaîre fa propre vengeance ; ce n*e(l pa$-Ià 
]e jton 4^ }*bypocrifie qui cp^vre toujours Ton 
ùitétèt de rintérêç du Ciel. 

Quicofiqtif erfe {»en(êr , n'cft pas «é pour ntc croire. 

Ce trait n'eft-il pas trop .charge' l Eft-ce ait 
Prop,hète à vanter rabrutiâ*emetit.ou il retient 
les efprits de fes Seéîateurs l Ce vers eft d'au- 
taijit plus déplacé dans la hyuche de Mahomet y 
|;. qu'il ferait une injure pour lui dans la bôuch* 
d un de Tes ennemis. 

Qiiiconqtte oie iftaJUt , n*tft pas né pour te croke. 

Mahpmet , qui ne parpit au quatrième Â(^e 
que pour parler encore de fon amour , & du 
défir de pofTédeir cejle dont il hit a/îaflînef 
le père ; Mahomet qui i&t froidement h 
Omar : - 

MoQ triomphe eo «ont teai|te eft fyoié fur l'erreiir^ 

retombe Jans fes inconféquences & dans ta 
^etiteâe. Même foibkilê au commencement 
du cinquième AcSle , lorfqu il dit encore à 
fon Lieutenant Omar : 

faitt-U iôttjçitrs îfdirinkUt ctt isoJttfeJ les biima^oslf 


De la Tragédie, ty^ 

L exitrême ridicule de fon râle , c tft fâ dé-^ 
claration d'amour à celk dont il vient de fiiire 
ëgorger le père 8c empoifonner le frère. Il n'y 
a point d'exemple au théâtre d'une pareille 
abfurdiré. Nou^ aVons afTez fait fentir , dans 
la première Partie , la dëmence qu'il faut fup- 
pofer a-Mahomet & aux autres Perfonnages , 
ppur rendre fupportable le prétendu miracle 
qu'il fait ferrir à calmer la fureur du Peuple. 
Ses imprécations contre lui-même , par lef<*\ 
çielles il finit la Pièce , achèvent la contra-^ 
didion continuelle de fon caraflère vague , 
généralement fcible &* mal prononcé* 

Il ne faut point de contradiélion dans les 
çara6lères , mais il faut de la yariété, , Que 
cette variété naifle de l'agitation des fen- 
timens. Les féntimens varient avec le? fitua- 
tions , mais toujours d'une manière ççr^OFOie 
au caraiîlère donné. Aihfi les paffions ont xent 
vifages divers , & le cara^ère eft un. 

Voyez Hermione , fière , emportée & 
violente , foit que Pyrrhus l'abandonne , foit 
qu'il ^femble revenir à elle ; fes féntimens 
ne font pas le$ mêmes^ niais ils tiennent tou- 
jours à la fierté^ à l'in^étuo/ké de (of^^^prir. 
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Ce que Tinfidëlîtë d'un Amant a de plus amer 
pour eOe , c'eft l'idée du mépris* 

Eft-ce là , dîra-t-il , cette fière Hermione "i 
Elle me déJaignoic , ira autre l'abandonne ; 
L'ingrate» qui mettoit Ton cœu^ à £ baut prix , 
Apprend donc à fon to«r à fooffcir des niépris î 
Ah » Dieux l ^ . 

Voilà l'idée la plus affligeante çpie l'orgueil 
lui in(pire ; mais quand Orefte ofe lui dire ce 
qu'elle fe dit \ elle-même , cet orgueil s'in^ 
digne qu'on ait découvert fa plus vive bleflure. 

' Qui vous fa dit» Seigneur, qu'il meméprife^ 
Ses regards , fes difcours vous Tont-ih donc appris >. 
^ Joga-vons que ma vue infpire des mépris ? 

Ce n'eft pas là fe contredire , c*eft démentir 
par fierté l'aveu fecret arraché à fà fierté 
même ; c'eft changer de fentîmens pour fou- 
tenir fon caraélère. 

Hermione a-t-elîe appris que Pyrrhus lui 
rapporte fon cœur ? fon orgueil & fon amour 
éclatent égaleçient dans fa joie împétueufe. 

Pyrrhus revient à, nous. Hé, bien , chère qj^onc , 
Conçois-tu les. tranfports de Theurcufc Hermione \ 
Sais-tu quel eft Pyrrhus ? T*es-tu fait raconter 
Le nombre des exploits. . . Mais qui les peut compter ? 
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Intrépide » & par-tonc ^uivi de la Viftoire i 
Charmant , fidèle enfin » lien ne manque à fa gloire. 

La gloire de Ton Amant , qui rejaillit fnr 
elle , cft ce qui la flatte le plus ; c eft-là ce 
qui excite fes plus vifs tranfports. Pjrrhus 
vient-il enfuite lui avouçr fa nouvelle infidé-- 
lité ? Hermione , qui ne veut point d abord 
paroître avoir fait une fi grande perte , fatii^ 
fait fa fierté outragée , en rabaifiant , par 
l'ironie la plus cruelle « ces mêmes exploits 
qu'elle a relevés quand elle croyoit en par** 
cager la gloire. 

Du vieikxpère d'Heâor la valeur abattue , 
Aux i^teds de fa famille expirante à fa yne; 
Tandis que^jans fon fein votre bras enfoncé^ 
Cherche un refte de fang que l'âge avoir glacé ; 
Dans des ruiifeaux de fang Troie arde^nte plongée ; 
De votre propre main Poliiènc égorgée 
Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : 
Que peut-on refufer à ces généreux coups ? 

On ne peut pas fans doute pafiêr k des 
fentlmens plus contraires; mais cette con- 
trariété vient de la fituation , •& ne fert qu'à 
montrer avél^plus de force tout le caraélère 
qui refte le même dans cette variété de fen-i 
liaiens. 
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La Tragédie exigé encore lie k yâriétë 
dans les caraélèfes des Perfonnages oppofés 
les uns aux autres. Chacun demeurant fem- 
blàble à lui-même , parmi cette oppofStion 
d'intérêts & de fentimens , Içiur diver/ké em- 
pêche qu on ne les ^con&nde. Au contraire > 
il ces caraâères fe démentoiènt réciproque- 
ment y il n y auroit plus de diverfité , t0sm ée 
la confuiîon & de runiformit^; car rien diç Çi 
monotone & de fi^confus en même temps 
qu'un aâèmblage d'hommes fans caradtères^ 
Les Conjurés de la Mort de Céfat vou5 offrent 
un exemple de cette uniformité. Brutus ref-^ 
femble à Caffius ^ & Cajffius à tous les autres. 
Il n eft pioint de traits .particuliers ^ ni de 
nuances qui les diflinguent. 

\3n trait d'Hiftoire aflèz fîmple prouvei'a 
mieux que tous les raifonnemens , de quelle 
manière on peut , dans les plus petites chofes , 
& d'un feul mot, faire fentir la diverCté des 
caraélères. C eft ce que Henri IV voulut 
éprouver à l'égard de fes trois Miniftres , de- 
vant un Ambafladeur étranger j|l les fit venir 
l'un après Vautre en fa préfence , & leur dit : 
Yoilh une f outre qui menace ruine. ViUeroij 
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fans même lerer les jeux, tonfeilla Ae la faire 
changer furie champ. Jeannin , aprës avoir 
regardé avec attention , avoua qu'il n'en ap^ 
percevoit pas le vice ; mais que , pour ne rien 
rifquer , il falloit la faire vifiter par les geas 
diNÉÉrt. Sttlly répondit brurquement : Sirt , 
qWtji-ce qui a pu vous donner cffte terreur f 
elle durera plus que vcfts & fnôL 
'hes Pièces de Voltaire eii général fentcomrtie 
ces tableaux fans phyfTonomie , dont les tètes 
fe refïêmblent toutes. Quelle diiFérence y à- 
t-il entre Omar & Mahomet ! Ce font deux 
fourbes jetés dans le mime moule , qui pen- 
ient, qui parlent, qui agiflent de mime. Si 
Omar eût été peint comme un Croyant fana- 
tique & fincère ^ il eût fait reflbitir Ténthou- 
Ifiafme hypocrite A politique de Mahomet, 
Mais Omar n'eft point fanatique , âinfi que l*a 
prétendu J. J. Rouifeau , piHfqu4 dit à Ma- 
homet : 

Tes' "autres favoris , télis avec prudence» 

^our s'expofer à tout ont trop d'expénence \ 

Us Coùi tous dans cet âge 6à h tùzmtipt » 

£aîp tomber le bandeau de la ctédiiité, .ftc. 

Dans Adélaïde du Guefclin , les deux 


\ 


X44 ' Jy& la^Tragédi^. 

frètes rivaux fe re^mblent û bien , qu od 
peut les prendre lun pour l'autre : même im- 
pëtuofité, même violence de caraélère. Ce 
n eft pas ainfî que Crëbillon a peint Rhada* 
mifte & Arfame ,' d'autant plus intëreââns 
tous deux ) qu'ils le font par des traita jput 
difFérens. Çxaminez dans Polyeucle la v^pté 
des caraélères de Pauline & de fon époux , 
de Séyete & de Félix ; toutes les Pièces de 
v^omeille vous ofFrenr la même diverfité , qui 
donne une fi grande phyfionomie à^fes tableaux 
dramatiques. 

Une autre espèce de variété particulière àù 
Grand Corndllé , qui en cela laiffe Racine & 
les autres Poètes bien loin derrière lui , c'eft 
que , parmi cette foule de Perfonnages qu'il 
a mis (uî la fcène , aucun ne refièmble à xxh 
autre. On trouve un peu trop d'uniformité 
dans les rôles de Britannicus , de Xipkarès » 
de Baja^et & dJfypoUte , de Raxane 6c 
i'Hermione y - de Monime , à*Attalide , de 
Bérénice ^ èHAricie & A'Eriphile. Quelle 
èeauté fupérieure & toute différente dans les 
rôles d' Augufte , de Sévère , de Sertorius , de 
Polyeudle , dç Pompée , de Nicomède, &c. I 

Lès 
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tes rôle& de femmes font remarquables paf 
une diverfite' non moins e'tonnante. QuelJe 
tendrefle de fentimens ! quelle naïveté tou- 
chante dans Cliimcne & Pauline I quel feu I 
quelle impéâiôfite' dans Camille I quelle no- 
Weffe dans Cornelie I quelle force , quelle 
chaleur dans Emilie ! quel courage d'efpriti 
quelle vigueur dans Lëonrine ! quelle gran- 
deur dame & quelle fierté dans Pulchériel 
quelle énergie d'atrocité dans Cléopâtre ! 

Mais avec quel .art, ayant à donner à peu 
près le mêipe caraélère au vieil Horace & à 
Don Dièguè , n'a-t-il pas faifi les nuances 
qui diftingu^^ <e Gentilhomnie Efpagnol , 
pliis fenfible au point d'hb^tietir qu'à toute 
autre chofe , & ie père de^^Horaces , qui 
ne refpire que l'amo* de la Patrie , & qui 
pouflè cette vertu jufqu'à une forte de fé- 
rocité 'commune aux premiers Romains I 
Rodrigue & le jeune Horace ont le même 
fonds de valeur ; mais comme elle éclate 
par des trait* diveïs , & convenables aux 
pays & aux mœurs de l'un & de l'autre ! 
Nous dirions encore beaucoup de chofes 
Secondt Partie. K 
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toi les ciraâères , fi nous n'avions déjà traW 
fort amplement cette matière , en re'futant 
les'CominentairesUe Voltaire fur Corneille. 
Nous y reii,vi>yon! le Lefleur , qiii pourra jr 
trouver un fuppïément à ce Ctiapitre^ oà 
nous n'JYohs pas voiilu nous tépéttr. 
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CHAPITRE IV. 

Des Mo^Hws. 




mot de Mœurs , en fait de Poe'fie ; 

a diverfes acceptions. Gëne'ralement les mœurs 

font rexpreffion du çar9<îlère; c efl: l'habitude 

dapir, depenferSc déparier conformément 

' ^u cat^tSère que la Nature nous a donné. 

Peindre les n\pmrs dans un Poëme , /bit 
éoigue , foit dr^n^atigue , ,c*eft obferver auffi 
ç.e qui convient à .l'âge , au fexe , à la condition 
jjes difïéreps Personnages : Tart demande 
encore qu on iipite les moeurs de chaque pay^ 
pu Ton établit 1^ fcèné , lefquelles varient par 
je cliiiiat , .p,ar h Religion , par 4e Gouverne- 
ment. 

Enfin Ton entend par mt^urs toui ce qui 
jFpit cpnfioître le cœur de Thorame , èil qviel- 
g);e :fituatipn quil fe trouve, & quelles que 
fpiçnt les pg^flîons dont il eft agité. 

-Ne fiâtes point , parler vos Agents au ha&r49 
JUn^viçillard en jei|ae hofome » jan jeune l^QSiiQe. eo 
vieillard. 

. K ij • 
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Cette leçon devient de jour en Jour plu^ 
importante , depuis que nos Poètes , cher- 
chant à briller par eux-mêmes , n'étudient 
point le langage de la Nature , ni les tons di- 
vers qu'elle a donnés aux hommes en , leurs 
différentes pofitions ; & qu'ils nous préfentent 
des Interlocuteurs de toute efpèce , qui n'ont 
tous qu'un feul efprit , c'eft-à-dire , celui de 
l'Auteur qui les fait parler. 

Ce défaut peut venir en pavrie de cet efprit 
uniforme qu'on voit régffef aujourd'hui dans 
la fociété , où les âges & les fexes fe rap- 
prochent & fe confondent par les mêmes 
vices , les mêmes fentimens & le même 
langage. Une dépravation raifonnée eft tou- 
jours monotone ; elle répand la froide couleur 
de l'apathie fur tous les efprits & fur tous les 
vifages ; alors , comme il n'y a plus de carac- 
tères , il n'y a plus de .mœurs , quelque {en% 
qu'on veuille donner à ce mot. Que les 
mœurs générales foient mauvaifes , c'eft un 
grand mal ; mais que l'empreinte des mœurs 
individuelles foit effacée , de manière que 
tous les hommes fe reffemblent , & que 
l'homme ne foit plus reconnoiffable , c'eft 
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peat-être le dernier excès de la dégradarioti 
liumaine. A coup sûr , c*ei1: Tétat le moins 
farorahle à Timitation poétique. La Nature 
^ les modèles manquent aux Artiftes ; eux- 
mêmes , répandus plus que jamais dans la 
fociétë, s'accoutument à ne juger du cœur 
humain que d*après les fimulacres dhomntes 
c^ui font autour d eux ; & dans le temps où 
l'étude des anciens modèles leur feroit le plus 
néceffkire pour retrouver les traces de cette , 
Nature perdue & méconnue , c'efl alors qu'ils 
négligent le plus, qu'ils méprifent même ces 
modèles anciens ; c'eft alqrs que leur goût 
ilétri eft infenfible aux beautés vraies & na* 
turelles. 

Il ne faut pc^urtant pas fe laâer de leur rap- 
peler ce qu'ils oublient. 

Souvent, fans y penfer, nn Ecrivain <}ui s'aime, 
Torme cous fes Héros femblabics à foi-méme. 
Calprenède'& luba parlent du même ton. 

Un Poëte qui a du génie, fort entièretxienc 
de lui-même pour fe tranfporter à la place de 
fes Perfoniiages ; il fe pénètre de leur fitua- 
tion , de leur caraélèrC; de leurs fentipien^ j 

Kiij 
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il fe conforme à leifr âge , à leur état ; il fe 
rabaifle jufqu à eux , s'il le faur, plutôt que 
de leur prêter avec orj^eil un efprît & ûii 
langage qu'ils ne doivent point avoir. Tel eil 
le véritable enthoufiafme ; voilà ce qui donné 
de la vie & âes mcçurs à un Ouvrage dra- 
matique. 

Voyez le Grand Corneille ayant à ex- 
primer le ton de, la valeur & de la fierté 
Efpagnole dans un Guerrier confommé , 8c 
^ans un jeune homme qui lui demancfé ven* 
geance d'un affront. Tous deux font animés 
du fentiment de l'honneur • tous deux l'ex- 
priment différemment. Le" premier conferve 
cette confiance tranquille & cette pitié avan« 
tagcufe que donné l'expérience des armes. 
L'autre ardent , impétueax , s'indigne qu'on 
juge de fon coutage par fa grande jeuneûe y 
Se la pitié de fon adverfaire accroît fon au- 
dace. 

' t 

La valear n'attend pas le nombre des années^ ' 

LE Comte. 

^aîs-tu bien qui je fuis^ 
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Rodrigue. 


*5J 


Oui , tout autre que moi 
.Au Ctxxl bruit de ton non p#arreit trembler d'efFroi..» 
J'attaque en tém^rAÎre^un bras toujours vainqueur } 
M^s j'aurai' trop de force ayant aflez de cœur. 
A, qui venge ^n père il n'cft rien d'impodiblc. 
Ton bras eft invaincu , mais non pas ifivincible. . • • • 

LE C O Wt T E. 

Va , je (êns que pour toi ma pitié s'intéreflè : 
7 admire ton courage 3c je plains ta jeunedê. 
Ne chercbe point à faire un coup d'eiTai £ital ; 
DiCpenfe ma valeur d'un combat inégal ; 
Trop peu d'honneur pour moi fuivroi't cette viâoirc» 
A vaincre fans péril» on triomphe £uis gloire» 
On te croiroit toujours abattu fans. elFott , 
Et j'auroîs feulemcn; le regret de ta. mort. 

Rodrigue., 

D*une indigne pitié ton audace eft fuivie : 

Qui m'ofe ôtcr l'honneur craint de m'oter la viel 

LE C O M T E^ 

Uctire-toi d'ici. jû fc 

Rodrigue. 

Maichoos fans difcourif. 


-^ . • 


• % 
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I- E C 6 M T E. 

Es-m fi las Je vivre ? 

R O ï) jft I G U É. 

As-ta peur de mourir ? 

i E Comte. 

Viens, tu fais ton devoir, 9cc. ^ 

Chaque mot de ce Dialogue peint la dif- 
férence d'âge des deux Interlocuteurs , & de 
leur fierté , de leur bravoure relatives à cet 

Pour donner des mœurs convenables à fes 
Perfonnages , il faut bien connoître les de- 
voirs refpeéKfs des hommes. Il en eft que k 
Nature elle-même leur impofe ; il en eft 
d'autres auxquels la focie'té, la loi, l'ufage 
les obligent , & ces derniers varient felon les 
pays & les Gouvernemens. Il faut donc favoir 
ce qu'un fils ou une fille doivent à leur père 
ou à leur n|ère , l'autorité que ceux-ci ont 
• fur leurs enfans , les obligations mutuelles des 
femmes & des époux. L'amour d'un Citoyen 
pour fa Patrie eft bien différent de l'obéif- 
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fance d'un fujet pour Ton Roi , & les devoirs 
du Pi?nce pu du Magiftrat font tout autres 
que ceux de Thomme prive. Soyez inftruit Se 
perfuadé des loix ei|^entielles de la morale , fi 
yous voulez que vos Aéleurs aient des mœurs 
vraies , conformes à leur condition , & ne 
parlent point au hafard. Mais quand la mo- 
rale n eft plus qu'une chiitière , quand les Au-^ 
teurs eux-mêmes en ont détruit \t% principes 
& les devoirs , il n eft pas étonnant qu'ils ne 
fâchent point exprimer les mœurs naturelles 
& civiles de chaque Perfonnage. Ge ne font 
plus des hommes qu'ils nous préfentent , mais 
dés beaux - efprits , des difTertateurs & des 
fopliiftes. i 

Jeunes Poètes , qui n'êtes point encore 
fubjugues par votre Siècle , voulez-vous ref- 
fufciter l'Art Dramatique , étudiez les An- 
ciens , apprenez du Grand Corneille à faifir 
le vrai ton de la Nature , dans les différentes 
pofitions de la vie où vous placez vos Aéleurs 
\3n vieux guerrier , un père véritable , que 
fon fils Viendïoit de venger d'un affront , s*ex- 
primeroit-il autrement que Don Diègue , dans 

u eu r 
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Appui de ma yieillefle. • . . • 

Touche ces cheycox blanci à qui tu rends l'hodheur» 

Viens baifcr cette joue » & reconnois la place 

Où fut jadis TafFront que ton courage efFace,... 

Mais d'un fi brave cœur éloigte ces foible/Tcs 5 

Nous n'avons qu'un honneur , il eft tant de Maîtrefles; 

L'amouft n'eft ^*un plaifîr , & l'honneur un devoir. 

Qui ne reconnoît pas le vrai langage d^un 
Roi , dans ce difcours de Don Fernand à un 
jeune Guerrier de fa C<Kir , qui demande la 
faveur d'un combat Singulier l 

Un Roi » dont la prudence a de meilleurs objets ,. 
£ft meilleur ménager du (ang de Tes fujets : 
Je veille pour les miens « mes foucis les confervent 9 
Comme le Chef a foin des membres qui le ftrvent. 
Ainfi votre raifon n'eft pas raifon pour moi : 
Yous parlez en Soldat , je dois agir en Roi. 

Pourquoi le rôle de Pauline pàroît-il tou^ 
jours un des plus beaux qui aient été mis au 
thëatre ? C eft que^ , dans la fituation où le 
Poëte la placée , ayant à.foutenir le caraélère 
de fille , d epoufe & d'amante , elle fait ac- 
corder tous fes fentimens avec les loix de la 
Nature & du devoir. C eft que par-tout les 
mœurs convenables à une fiiuation fi difficile > 


/ 
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font obfervëes avec une vérhë , une décence^ 
une noblefl'ê a^mirabks. Quelle candeur toû- 
chante dans ce récit , où- déjà tout le caraâère 
de cette femme , le modèle des femmes y eft 
établi en fi peu de vers I 

Parmi ce grand amour que j'avois pour Sévère, 
J'actcndois ua époux de la main d'#nion père , 
Toujours prête à le prendre ; 6c jamais ma raifbn 
N'avoaa de mes jeax Tâimable crafaifon. 
Il poifédoit mon eœar , mes déûts , ma penfée ; 
Je ne lui cacboxs point combien j'étois blefTées 
Nou^foupirions enfemble de pleurions nos malheurs^ 
Mais au Ueu d'efpérance » il n*avoit que des pleurs 3 
£t , mà^té des (ôttpirs fi èfïox , fî favorables , 
Mon pète & mon devoir éeoient inexorables^... 
Le refte , tu le fais^ mon abord en ces Keux 
Me £t voir Pplyeude « & je plus à Tes yeuz^ 
Mon père fut ravi qu'il me prit pour MaîcrefTe...; ] 
Il approuva fa flamme & conclut Tfayménée ; 
Et moi p comme à fbn lit je me vis deftinée > 
Je donnai, par devéîr^ à fon affeâioa 
Tout ce que Tantre avoit paf inclination. 

Elle croit mort fon Amant quand elle parle 
ainfi , & permet quelque ehofe à une ten- 
drefle dont elle n'a plus rien à craindre .• mais 
Sévère reparoît-il à fçs yeux , elle s'explique 
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avec plus de fermeté , fans rien perdre de fk 
candeur. L'Amante ne fe fait voir un peu, que 
pour relever davantage la vertu de Tépoufe» 

Si le Ciel en mon choix eue mis mon h^ménée » 

A vos feules vertus )c me ferois donnée ; 

Mais puifque mon devoir m*impofoit d'autres lofz , 

De quelque Amantpour moi que mon père eûtfalt choix. 

Quand , à ce graml pouvoir que la valeur*vous donne >, 

Vous auriez ajouté Téclat d'une couronne , 

Quand je vous auroîs vu , quand je Paurois haï « 

J'en aurois foupiré» mais j'aurois obéi ; 

£t fur mes paffions ma raifon fouveraine 

Eût blâmé mes foupirs & diffipé ma haine. • 

Cette femme vertueufe demande-t-elle k 
Fëlix la grâce de fon^ari î c'eft en fille tou-p 
jours refpeélueufe'& foumife , qui fait valoir 
la foumiffion même avec laquelle elle a prë- 
. fër^ le choix de fon père au choix de fon 
cœur. ^ 

Au nom de cette aveugle & prompte obéiflance 
Que j'ai toujours rendue aux loix de la naiflance » 
Si vous avez pu tout fur moi » fur mon amour.. 
Que je puifle fur vous quelque chofe à mon t^r. . . • 
Ne m'ôcez pas vos dons , ils font chers à mes yeux , 
Et m'ont afiez coûté pour m'étre précieux. 

• Pauline eft fans doute bien intcreflante » 
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^and elle emploie les plus tendres reproches, 
\^es prières & les larmes pour fléchir l'obftina-- 
tîoQ d'un ëpoux qui veut mourir & la céder k 
Ton Amant ; mais qu elle eid fublime , lorf- 
qu'elle àte un fi doux efpoir à cet Amant , 
pour lobliger à fauver les jours de fon mari 1 

Conferver un rival dont vous êtes jaloux , 
' C*<ft an traie de vertu qui n'appartient qa'i vous; 
£t £ ce n'eft afTez de vétre renommée , 
C'eft beaucoup qu'une femme « autrefois tant aimée « 
£t dont, l'amour peut- être encor peut vous toucher^ 
Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher, 
Souvenez-Tcus enfin que vous êtes Sévère.' 
Adieu. Héfolvez feul ce que vaus devez faire» 
Si vous n'êtes pas tel que je i*o(è etpérer » 
Pour vous prifer encor » je le veux ignorer. 

Ce font-là des beautés que le temps neU 
facera jamais. Confidérons Mzire dans une 
poficion à ^u près femblable à celle de Pau^ 
Une , puifqu elle a également k foutenir les 
caraélëres de fille , d'amante &. d'époufe. Oi) 
verra qu'en général fes mœurs , fous ce triple 
rapport , n'ont rien de fixe & de confiant , 
qu'elles manquent de naturel & de vérité; 
. En qualité d'Amante , elle ne prend aucune 
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des précautions qu'elle devrair parendre avant ' 
fie traliir Tes engagement avec Zamore ^^ 
comme époufe ,* elle trabit Ton mari avec aUr 
tant de légèreté qu elle lui a donné fa main ; 
& comme 611e elle trahit encore robéiflànce 
qu elle a promifc à fon père. Que de contra- 
dictions dans fa morale & dans fes mœurs! 
Elle dit d'abord à Montèze : 

Je fais ce qa'eft un pâre , & quel eflr Ton pouvoir. 
M'imiBoler quand il paile eft mon preiliicr devoir. 

Cette fille fi foumife , & prête à s'im- 
moler aux volontés d'un .père , finit. fon dif- 
cours par le menacer avec le dernier empor- 
tement : ' 

Tremblez» vous qui d'un Dieu m'annoncez fa vengeance» 
Vou&qui.me.condamncz .d*aUer!en ùl piféiènce 
IPrpmec^ce^ cet ^ux, qu'on me donne ^).Qui;jl'h)û 9 / 
JJacioe»r qui .brûle ci^cor po^r un aiit^(||que luL 

' ' ' / 

• ^Ceft outragera lafois>fon père, fon Aplatit 
fi&'fon ^xmx. Akire , qui fait éclater avec 
tant de violence devant Montre :fes tranf- 
ports amoureux ; Alzire^qui , dans Ja fcène 
fuivante avec Gufman, fait parade de fafran- 
chife , ' en diffint ^avec Qmphafe 2 . 
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Qui peut fe (téguifcr poorroic trahir fa foi : 
C*eft un arc de l'Europe 3 il n*eft pas fait pour moi. 

Cette AIzire ne fe dégaife-t-elle pas arti- 
^ficieufement , quand elle fe contente de dire 
jl Gufman qu'elle 4 aimé Zamor€ / Je 
raimai , J€ l'avoue , fir tel fut mon devoir, 
£)oit^e]le lui cacher qu'elle irûle eitcore pour 
ce premier Amant l Doit-elle ufèr d'un peu 
de coquetterie en l'engageant à mériter fort 
cœur l 

Méritez , s'il fe peut , un cœur anC Cdile. 

Elle aâlige fon père par des menaces in- 
coniidérées , & trompe un mari , qui ne 
Féponferoic pas s*il iavoit ^s fecrets fen-^ 
amens. Cette contradiâîon de mœurs eft 
trop mamfefte. AIzire iè marie', iàns plus de 
yéfiftance ^ &4i;eft pas plus tâc marine qu'elle 
è'^nrepent. 

Qtoll fai fait le ferment du malheur de ma vie! 
tlymea » ctuel^hymeal fous quel aftre odieux 
Mon père a-t-il formé tes redontahicS' noeuds ? 

Lr'inftant où elle vient de jurer l'obëiflance 
& la foi Vfon^poux , eft celai qu'elle choifit 


ï6o P^ l^ Tragéiitl 

pour maudire (on hymen & s'entretenir de 
fon ancien Amant. Voilà d'étranges mœurs. 
C eft bien pis , quand cet Amant paroît , à 
point nommé , après la célébration ; elle fe 
garde bien de faire valoir la fainteté de fes 
fermens , de lui ôter tout efpoir , de l'engager 
à l'oublier ; elle dit au contraire tout ce qui 
èft capablt de Tenflammer davantage & de 
l'exciter à k vengeance contre fort mari. 

£nc)iainée à Gufman par àt% nœuds éternels , 
Padorois ta mémoire au pied de nos autels. 
Nos Peupler» nos Tyrans , tous ont fa que je t'aime) 
Te l'ai dit à la Terre , ^u Ciel , à Gufman même. 

Seroît-il poffible que le: fier & dur Guf* 
man eût époufékme Américaine , qui auroit 
ofé , à la face des autels , lui dire qu'elle eh 
aime un autre l Cet emportement outré ré-* 
pugne à la Nature , à la vérité & aux mœurs. 
Nous avons vu Pauline demander à. fon Amanc 
la grâce de fon époux : Alzire demande k fon 
époux la grâce de fon Amant » Si, dç la ma^^ 
nière la plus outrageante : 

Far ce grand changemei^t dans tod arae inhumaine » 
Par un eSbrt *(i bc^u tu Yas changçp la mjepne $ „ '^. 

• " ' ' • ' ^'* ' "Tu' 
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Ta t'ifllires ma foi , mon rcfpcft , mon retour , 
Tous mes voeux, s'il en ed qui tiennent lieu d'amour* 

L'excellent moyen de fle'chir un mari ja- 
loux ! Elle a beau lui dire , pardonne'^ il ne . 
faut pas avoir befoin'd'un nouveau pardon , 
quand on demande une grâce. Quel eft donc 
ce changement qui fe fera en eHe , û elle ne 
peut aimer Gufman ? Tu t*aj/ures ma foi^ 
lui dit-elle; i«eut-elle faire entendre que , (ans 
cela , elle lui manqueroit de foi t cela eft 
un peu fort. De quel retour, veut-elle parler ^ 
€n lui avouant qu'elle ne peut répondre k fon 
amour ? Parle-t elle àejbn retour à la vertu ? 
C eft donc s'avouer coupable. Elle ajoute : 

Ce cœur fimple & formé des mains de la Nature , 
£n voulant t'adoucir redouble ton injure. 

La Nature elle-même apprend au cœur le 
plus iîmple qu'on ne doit point infulter telui 
qu'on veut adoucir , & la réflexion d'Alzire 
prouve qu'elle n'eft pas fi fiihple. Ce qui le 
pro^ive encore plus , c'eft fa re'ponfe à une 
Cpnfidente , qui lui fait raifonnablemeht gfc- 
ferver que, fi on la rencontre pendant la 
première nuit de fes noces , occupée à cher- 
Seconde Partie. L 
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cher fon Amant , elle va perdre fa réputa- 
tion & fon honneur. Un Sophifte ne fe tî- 
reroit pas mieux d'embarras que la jeune 6& 
Jimple Alzire : 

Cet hoûhcur étranger , parmi nous inconnu , 
N'eft qu*aQ fantôme vain qu'on prend pour la vertu : 
C*e{l Tamoui de la gloire , ic non de la juflice , 
La crainte du reproche , & «on celle du vice. 

C eft peu d'avoir , malgré fon époux , mis 
fôn Amant en liberté & en pouvoir de fe 
venger , au lieu de lui ordonner qu'il reC- 
peéte les jours de cet époux , elle lui dit tout 
ce qui peut l'encourager ^ans fes defleins dé 
Vengeance , puifqu elle lui répète fans ceflè 
qu'il eft aimé d'elle : 

Je yais feule en ces lieux, on Thorreur me conHmie^' 
Languir dans les regrets , fécker dans ramertumc-. 
Mourir dans le remords d'avoir trahi ma foi» 
D*écre au pouvoir d*un aucre , & de brûler pour toi. 

N'eft-ce pas dire k im Amant furieux : 
Arrache-moi à cet odieuk pouvoir , & au 
lieu de mourir dans les biPas d'un autre yi je 
vivrai dans les tiens ? A cet égarement amou- 
reux fnccède auiS-tôt tm accès de philofophiç. 
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Grand Dieu y s écrie Alzire après avoir quitté 
ion Amant , 

Ne fcrois-tu le Dieu que d'un autre Univers ? 
Lesfeiils Européens font- ils nés pour re plaire ^ 
Es- tu Tyran d'un Monde » & de Tautre le père 1 
Les vainqueurs , les vaincus, tous ces foibles humain^ 
Sont tous également l'ouvrage de tes mains. 

Cette déclanjation n'a-t-elle pas bonne 
grâce dans la.bQUche.d une jeune Américaine, 
gui ^o«^ (lit fans cefTe gu elle eft ^ruple , 
i|;^orante &,fan5 art, & qui n'eft occupée 
qu'k tromper fon mari pour fawver fofi Amant ? 
Eft- ce là peindre les mœurs 6c la Nature ? 
Mais neft-ce pas les fouler. aux pieds , que 
d'ofcr répondre à fon père , qui vient lui ap- 
prendre le meurtre commis par Z^ïOQXià : 

■ 

Je plains Gufnian ; fon fort a trop de cruauté , 
Et je le plains fur-tout de l'avoir mérité: 
^PVir.!^^m9re , il n'a (ait qi^c venger fon (uitrages 
^ ne peux excuCer ni blàmjcr.fon cour^^ge. 

* Ceft à un père , de qui elle a reçu fon 
mail ; qu'elle ofe tenir un pareil difcours ! Ne 
pouvoir pas blâmer cet affaffinat ^ c eft Fape- 
prottvér ; & foutenir que Gufman a mérité 

Lij 
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d'être poignarde par Zamoré , n'eft-ce pas 
tn témoigner fa joie ? N eft-ce pas le comblç 
de ^indignité fur-tout de dire à cet Amant, 

couvert du fang de fon époux : 

« 

Béni le coup afFreux qui rompt mon hyménéc. 

Si Alzire ne connoît ni les devoirs de la 
Nature , ni ceux de la Société , elle n'en eft 
pas moins habile à raifonner fur des queftions 
philofophiques. Immédiatement après fon in- 
digne réponfe , cette jeune fille examine 
tranquillement , comme Caton , s'il lui eft 
permis de fe tuer : 

Eh , quel crime cfl-ce donc devant ce Dieu jaloux ^ 
De hâter un moment qu*ii nous prépare à tous 1 
Quoi , du calice amer d*un malheur û durable , 
Faut-il boire à longs traits la lie infupportable ? 
Ce corps vil & mortel eft-il donc û facré., - 
Que i'efprit qui le meut ne le quitte à fon gré } 

• 

Voilà pourtant ce qu'on admire aujour- 
d'hui ! Voilà ce qui fait préférer Voltaire I 
Corneille ! Et c'eft ainfi que nos Poètes Dé- 
clamateurs nous préfentent des Perfonnages 
philofophes , fans morale & fans mœurs. On 
xne dira peut-être que les mœurs d'ua Per« 
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foniiage font poëtiquement bonnes , quand 
elles font conformes à fon caractère & qu elles 
ne fe démentent point» Si cette règle ëtoit 
applicable ici , elle ne ferviroit qu'à rendre le 
rôle d'Alzire elicore plus condamnable , puif- 
qu'ayant .accepté , fans beaucoup de réfif- 
tance , & avec foumiiïïon j Fépoux que fon 
père lui a donné , cette obéiflance ne s'ac- 
corde point avec cette indépendance licen- 
cieufè & hautaine qu'elle affecîle dans le refte 
de fa conduite , lorfqu'elle a un devoir de 
plus à remplir. Comment une fille foumife 
devient-elle tout-à-coup une femme auda- 
cieufe , qui ne refpeéle ni l'honneur , ni les 
bietfféances , ni fon père , ni fon époux î 

La. vérité de Timitation demande que les 
mœurs propres au pays & au temps où la 
fcène fe pafle^ foient fidèlement repréfentées y 
à moins que ces mœurs & ces ufages ne foient 
trop bizarres & trop étranges , ou du moins 
prefque ignores des Speélateufs. Auquel cas , 
la repréfentation tragique perd de fa richeffe 
& de fa grandeur. Nous prenons peu d'in- 
térêt à voir fur le théâtre des Peuples qui nous 
font inconnus , parce que npus ne pouvons 

L ii| 
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^as jtiger fi rirtitatioft eft fidèle. Cette pein- 
ture érrangèife à nos idées , peut exciter la 
tiurîofifé , & non pa^* Tillufion , qui confifte 
dans un certain report enti'e la chefe. imitée 
& celte que ntw» corinoiffons. Plus ce rap* 
port eft parfait , plus Fillufion eft complète. 
Ainfi les Grèce y qui prenoient prefque tous 
leurs fujets dans'leur propre Hiftoiré &. dans 
leurs raœuî^s j donnoient au fpe<ftâclc toute 
Tillufion dont il eft fufceptible. 

Pour nous ,* chez qui les moeurs monar- 
clii^ues { auffi peu favorables a la vérité qu'à 
la poëfie , ne foiit^rent pas une imitation fem* 
blable , nous voulons du moins qu en tranf* 
portant la fcène , foit dans lantiquité / foit 
dans les temps plus modernes , mais toujours 
loin de nous, le Poëte nous préfenie des 
Perfonnages tek que l'Hiftoire de chaque 
pays nous les fait comioître, ou tels qu'on 
peut les imaginer d'après les notions hiflo- 
riques. Ainfi les-anciens Grecs & Romains ne 
parleront point comme les Grecs & les Ro- 
mains modernes , un Anglois comme un Ef- 
pagnol , ni un Turc ainfi qu'un François. 

On ne peut fouiFrir l'Alexandre de Ra* 
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cine , quand il vient pouffer ces plaintes dou« 
cereufes : 

Je vous avois promis que l'efFort de mon bras 

M'approchcroic bientôt de vos divins appas. . . 

Je fuis venu. Lamour a combattu pour moi. 

Tout cède autour de vous 5 c'cft à vous de rendre. . ; 

Mais y héias l que vos yeux » ces aimables tyrans » 

One produit fur mon coeur des effets di^érens ! 

Ce grand nom de vainqueur n*efl plus ce qu'il fouhaice; 

Il vient , avec plaifir « avouer là défaite , &c. 

On eft bien sûr que le glorieux & terrible 
Alexandre n'a jamais pu débiter de pareilles 
fadeurs. On reconnoît fans doute le vainqueur 
de Pompée , à ce difcours noble & généreux 
adreffé au lâche Monarque qui lui vient ofFrir 
la tête de fon rival : 

Mais , quel droit aviez-vous fur^tte ifluftre 7Ït\ 
Que vous de voit fon fang poui^Wrcmpcr vos mains. 
Vous qui devez rcfped^ au moindre des Romains } 
Ai- je vaincu pour vous dans le champ de Pharfale?:.. 
Vous craigniez ma clémence l ah ! n*ayez plus ce foin : 
Souhaitez- la plutôt, vous en aurez befoin. 

Céfar n'eft plus recpnnoiflable , quand il 
dit un moment après : 

L iv 
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Antoine, avcï-vous vu cette Rdne adorable?.;; 
Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme 1 . . , 
En pourrai-je être aimé ? ^ . . 
Je l'ai vaincu , Princefle, & le Dieu des combats 
M'y favorifbit moins que vos divins appas , &c. 

La fombre & plaintive Eledre n eft-elle 
pas bien infipide , lorfque Crébillon la fait 
parler ainfi î 

Le vertueux Itys, à travers ma douleur. 

N'en a pas moins trouvé le chemin de mon cœur. . • 

Peignez à mon amour un Héros magnanime^ 

Non , ne me peignez rien : effacez feulement 

Les' traits trop bien gravés d'un malheureux AmaftC» 

On fourit de pitié à cette foiblefle d'un 
homme de génie qui défigure ainfi les mœurs, 
antiques; mais on fe récrie d admiration à 
cette peinture fi vraie & fi forte de la Cour 
d'un Roi barbare^ 

• Lapompede ces lieux. 

Vous le voyez affez , n'éblouit point les yeux. 
Jufques aux Courtifans qui me rendent hommage , 
Mon palais , tout ici n'a qu'un faftc fauvagc : 
La Nature , marâtre en ces affreux climats , 
Ne produit , au lieu d'or , que du fer , des foldats ; 
Son fein tout hériiîé n'offre aux défîrs de l'homme 
Rien qui puiffe tenter l'avarice de Home. 
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Il y a des Perfonna^s dont THiftoire nous 
a donné une û haute opinion de courage & 
de vertu, qu'il eft bien difficile au Poëte 
d'atteindre par l'imitation k l'idée que nous 
avons conçue de l'original.. Tels font les Her- 
cules , les Alexandre , les Scipions , les Gâ- 
tons , iScc. Il faut bien fe garder d expofer 
de femblables Héros fur la fcène , quand on 
i^'a pas pour les peindre un génie éminent & 
(ublime. Nous ne pouvons fouffrir qu'on nous- 
les préfente fous des traits comniuns & foibles 
qui les dégradent à nos yeux. Voltaire nous a- 
t-il fait fentir en aucune manière l'énergie du 
caradèreide Caton dans Romejauvée l Voici 
comme il s'exprime : 

LucuUus, je me trompe, ou ces deux Confidens 

S'occupent en fecrct de foins trop iroportans. 

Le crime eft fur leur front , qu*irrite ma préfeoce^ 

Déjà la traiiif«>n marche avec arrogance. 

Lt Sénat q.ui la voit cherche à diflîmuler. 

Le Démon de Sylla fcmble nous aveugler. . 

Uame de ce Tyran dans le Sénat rcfpire. •♦ 

C É T H É G U S. 

Je vous entends aifez , Caton 5 qu*ofez-vous dijn ? 
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C A f O N. 

Que les Dieiix da Sénat , les Dieux de Sciploâ ,■ 
Qui contre toi peut-être oat infpixé Caton , 
Permctreat quelquefois les attentats des traîtres $ 
Qu'ils ont à des Tyrans affervi nos ancétrçs ; 
Mais qu'ils he mettront pas en de pareilles mains 
La Maîtrefle du monde & le fort des humains. 
J'ofe encore ajouter, que fon puifTant génie» ' 
Qui n'a pu qu'une fois foufFrip la tyrannio » 
Fourra d^QS Céchégqs & dans Catilina » ^ 

Punir tous les forfaits qu'il permit à Sylla. 

Le Perfonnage le plus ordinaire nes'cx- 
primeroic pas plus foiblement. On retrouvera 
quelque ckofe de Yatrocem animum Catonis j 
dans le difcours que Crëbillon fait tenir à ce 
fameux Dëfenfeur de la liberté Romaine. 

Et comment l'Univers pourra-t-il jamais crpîre 

Que Rome eut un Sénat & des Légiflateurs , 

Qua^d les Romains n'ont plus ni Loix ni Sénateurs } 

Qà retrouver enfin les traces de nos pères , 

Dans des cœurs corrompus par des mœurs étrangères) 

Moi*méme, qui l'ai vu briller de tant d'éclat , 

Pliis-je me croire encere au milieu du Sénat "i 

Ah ! de Vos premiers temps rappelez la mémoire. 

Mais ce n'eftplus pour vous qu'une frivole Hiftoire. 

Vous imitez fi mal vos illuflres aïeux. 

Que leurs noms font pour vous des noms injurieux... 
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Kott, noa, Catîlitia n'ell pas k pla&coupaUç. 

Yoyea de fbtre Etat la ckute éyouyantabît , 

Ce que fut le Sénat ^ ce qu'il eâ; aujourd'hui » 

£c.le profond mépris qu'il infpire pour lui. 

Scipron , qui dc$ Dieux fut le plus digne euyrage» 

Scij^on^ ce yaincfueur du Héros de Cartbage^ 

Sdpion^ des morcels qm fmt le plu» cbérî , , 

l^SLï un TÎl Délateor fc Ttt ptefqoç ^tii. 

Alors, la liberté ne fa voit pas dans Rome 

Du fîmple Citoyen dfftinguer le grand homme. 

Malgré tous fes exploits, le vainqueur d'Aanibal 

Se fouinit en tremblant à votre Tribunal. 

Sylla vient , qui rcmpKr Rome de funérailles. 

Du fangdes Sénateurs inonde nos murailles ; 

Il fait plus r ce Tyran , las de régner enfin , 

Abdique infolenfiscnt le pouvoir fouverain , 

Comme un bon Citoyen , kieurt heureux & tranquille,; 

Entravant le courroux d'un Sénat imbécilie , 

Qui , charmé d'hériter de fon autorité , 

Eleva jufqtfan Ciel fa générofité ,^ 

Et nomma, lans rougir, Vivt de la Patrie, 

Celui qui Tégorgeoit chaque jour de fa vie. 

Si vous euf&ez puni \t barbare Sylla , 

Vous ne trembleriez point devant Catilîna. 

Quant aux mœurs particulières, ausc ufages 
propres à chaque pays où vous placez la fcène, 
étudiez fur-tout dans Racine lart de les ifaire 
connoître avec une exaâe vérité. Perfonne, 
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mieux que lui , n'a fu trrer de fon fujet les or- 
nemens & , pour ainfi dire , le coftume 
moral qui y font attachés , & qui ne peuvent 
convenir qu'à ce fujet. S'il le puife dans les 
fiècles héroïques , toutes fes images font 
analogues aux coutumes , aux exercices , aux 
Arts , à la Religion de ces temps reculé». 

On vous voit moins fou vent y orgueilleux & fauvage.» 
Tantôt faire voler un char fur le rivage , 
Tantôt, favanc dans l'art par Neptune inventé. 
Rendre docile au frein un ceurfier indompté. . • • 
Mon arc , mes javelots , mon char , tout m'importune, 
7e ne me fouviens plus des kfons de Neptune. 
Mes fetds gémiiTemens font retentir les bois , 
£t mes courfiers oififs ont oublié ma voix. . . . 
Déjà plus d'un Tyran, plus d'un monltre farouche 
Avoit de votre bras fenti la pefanteur. 
Déjà « de Tinfolence heureux perfécuteur ,. ; 

Vous aviez des deux mers afliué les rivages. 
Le libre Voyageur ne craignoic plus d'outrages. 
Hercule, refpîrant fur le bruit de vos coups. 
Déjà de Ton travail fe repofoit furvous. 

La paiSon elle-même donne à fon langage 
c<is couleurs locales , qui diftinguent parti- 
culièrejment Texpreflion amoureufe de Phèdre 
de celle de Mpoimei ou de Roxane : 
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îAcvLx \ que ht fiiis-je affife à Tombre des forêts! 
Quand pourrai-jc , au travers d'une noble poufficre , 
Suivre de roeil un char fuyant dans la carrière "i,,. 
Je reconnus Vénus & Tes feux redoutables , 
D*un fang qu'elle poûrfuit, tourmens inévitables* 
Par des vœux affidus je crus les détourner. 
Je lui bâtis UQ Temple » & pris foin de Toraer. 
De viâimes moi-même à toute heure entourée , 
Je cherchois dans leur £anc ma raifon égarée. 

La manière dont Mithridate s'exprime ea 
fait de guerre & de combats , a fans ceflê 
rapport aux ufages des Romains fes ennemis', 
& ne fauroit convenir à un autre fujet. 

La guerre a fes faveurs ainfi que fes difgraces. 
Déjà plus d'une fois retournanc fur mes traces» 
Tandis que l'ennemi , par ma fuite trompé» 
Tenoiif après fon char un vain Peuple occupé , 
Et gravant en airain fes frêles avantages , 
De mes Etats conquis çnchaînoit les images } 
Le Bofphore m'a vu , par de nouveaux apprëcs ; 
Xameher la terreur du fond de fes marais. ... 
Brnlons ce Capitole ou fétois attendu. 
Détruifons fes honneurs % & faifons difp^g'oître 
La honte de cent Rois , U. la mienne peut-éçre.^ 
Et la flamme à la main , effarons tous ces noms 
Que Xome y confacroit à d'éternels affronts. 

Quelles reflburcesle Poëte n'a*t-il pas tirées 
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des mœurs particulières de Mitbridate , pour 
anoblir la paiiion amoureufe & jaloufe de 
ce vieux Guerrier ! Quelles richefles de dé-» 
tails n'y a-t-il pas trouvées ! 

TaHitt'ici la Fomine & la viâoire mcmes 
dchoicfit mes cheveux blancs fous trente diadèmes; 
Mais ce temps-là n'cft plus. Je régnois , & je fuis. 
Mes ans fc font accrus, mes honneurs font détruits; 
£t mon front dépouillé d'un fi nobk avanuge 
Du temps qui Ta fl'étxi laiffc voir tout Toutragc. . . i 
Quoi? des plus chères mains craignant les trahifons, 
l'ai pris foin de m'armcr contre tous les poifoAS. 
J'ai fu, par une longue & pénible induftfîc, 
JDcs plus mortck venins prévenir la furie. 
Ah ! qu'il eût mieux valu, plus fagc ^ plus hcBrciBc; 
Et rcpouflant les traits d'un amour dangereux^ 
Ne pas lafflcr remplir d'ardeurs empoifonnces , 
Un CGCiir déjà glacé p^ le froid des années ! 

* -IJ - • «M 

Dans Bn^ajer\ tout rappelle les uf^ges 
civils & religieux de TEmpire OttQmiH , & 
les mœurs du férail y ù^at; pbfervéep ^v^p un 
fcrupHk^tonnant. Ses Jies ipr^miecs .vé3:s ces 
mœurs font indiquas. 

Et depuis qij;wd » Seigneur, çiute-t-on dafis (j^ii^i 
Dont Tàccès étoit même interdit à nos yeux ? 
7ad])s ufiCfKoix plImilf€e^ett^fllivl «cttc audace. . 
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Racine n'oublie pas d'expliquer Tufage defpo- 
tique fur lequel eft fondée Tin trigue delà Pièce: 

Tu fais de nos Sultans les rigueurs ordinaires. 
Le frère rarement laifle jouir fes frères 
De rhonneur dangereux d*être fortîs d'un fang 
Qui les a de trop près approchés de fon rang. 

La fuperbe Roxane explique de même le 
motif ambitieux qui lengage à trahir Amurac 
pour epoufer Bajazet : 

Je fais qac des Sultans l'nfage m'eft contraire; 
Je fais qu'ils fe font fait une fuperbe loi 
De ne point à Thymen afTujettîr leur foi. 
Parmi tant de Beautés qui briguent leur tendrelTQ, 
'Ils daignent quelquefois choifîr une Maûrefle : 
'Mais toujours inquiète avec tous fes appas, 
Bfchve^ elle reçoit fon Mairre dans fes bras$ 
£r ,'£ias lortir du joug oti leur loi la coddamae. 
Il Êittc qtt*un fils naiâÙBt la déclare Sititane. 

Quelle attention à marquer par-tout les 
ufages de cet Empire defpotique , fi difierens 
de ceux des autres Peuples de TEurope f 

Soafrez que B^^azet voye enfin la lumière; 
Des murs de ce palais ourrez^Iui la barrière. 
Déployez en fon nom cet étendard fatal » 
Pes extrêmes périls l'ordiiiaire £gnaL . • . 
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Tout ce qui rcftc ici de braves Jani/Taircs ; 

\De la Religion les faints dépofitaires , 

Du Peuple Byaantinceux qui , plusrefpeéèés,' 

Par leur exemple feul règlent Tes volontés , 

Sont près de vous conduire à la porte facrée » 

D*ou les nouveaux Sultans font leur première entrée..;^ 

Un Efclave arrive de l'armée > 

£t, quoique fur la mer la porte fut fermée. 

Les Gardes , fans tarder p Tout ouverte à geaoux , 

Aux ordres du Sultan qui s'adreffent à vous. . • • 

. . ' Courez , qu'on le (àififiè. 

Que la main des muets s'arme pour fon fupplice* 
Qu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés 
Par qui de fes pareils les jours font terminés , &c. 

Vous ne trouverez point , dans Zaïre , 
les mœurs Turques repréfentées avec cette 
vërite fi néceflaire à Tillufion. Le coftanie 
moral eft à peu près le même pour tous les 
fujets que Voltaire a traités , & les couleurs 
locales y/font rarement employées à peindre 
les fentimens & les paf&ons. Auffi une couleur 
uniforme domine dans fes Pièces , & cette 
uniformité fait fouvent un contre-fens par 
rapport â la différence des temps y des mœurs 
& de;s ufages. Croiroit-on que , dans les pre- 
miers fiècles de Rome , un Romain dût s'ex— 

primer 
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|)rimer comme un Courtifan qui auroit vieilli 
au fervicé d un Defpote ? Ecoutez Meflàla « 
dans la Tragédie de Brutus c 

* .... ils font prêts à tout Faire : 
Tout leur iang cft à vous* Mais ne prétendez pas 
Qu'en aveugles fujets ils fervent des ingrats. 
Ils ne fe piquent point du devoir fanatique 
De f^crvir de viétîmc au pouvoir despotique > 
Ni du zcle infenfé de courir au trépas , 
Pour venger Un Tyran qui ne îes connoît pas. 
Tarquin promet beaucoup j mais devenu leur Maître , 
Il les oubliera tous, ou ies craindra peut-être. 
Je connois trop les Grands : 4ans le malheur amis , 
Ingrats dans la fortune , & bientôt ennemis 5 
Nous fommes de leur gloire un inftrument fetvile; 
Rejeté par dédain dès qu*il eft inutile , 
£t brifé fans pitié s*il devient dangereux. 

On conviendra que ces fénrimens , d'une 
politique trop rgffinée pour un Romain de» 
premiers âges , font mieux place's dans la 
bouche du Vifîr Acomat, de qui Voltaire les 
a emprume's aflez à contre-temps. 

Un Vifir aux Sultans fait toujours quelque ombrage ; 
A peine ils Font choifî qu'ils craignent leur ôavra<re« 
Sa dépouille cft un bitfn qu'ils veulent recueillir , 
Et jamais leurs chagrins ne nous laiflcnc vieillir. 

Seconde Partie, M 
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Bajazet aujourd'hui m'honore & me carefTe : 
Ses périls , cous les jours 5 réveillent fa tendreile» 
Ce même Bajazec , fur le trône afFermi ^ 
Méconnoîtra peut-être un inutile ami, 
£t moi 9 fi mon devoir , fi ma foi ne l'arrêté , 
S'il ofe, quelque jour, me demander ma tête. . . 
Je ne m'explique point , OCmin , mais je prétends 
Que du moins il faudra la demander long-temps* 
Je fais rendre^ aux Sultans de fidèles fervices ; 
Mais je laiffe au vulgaire adorer leurs caprices » 
Et ne me pique point du fcrupule infenfé 

De bénir monxrépas quand ils l'ont pronomcé. 

• 

Ici il n*y a pas un mot qui ne convienne au 
fujet, au lieu, au temps , à la fituation , avi 
Perfonnage. Dans Voltaire , prefque aucune 
de ces convenances ne font obfervées. Le 
morceau de Racine eft une beauté locale ; 
celui de fon Imitateur n eft qu'un lieu com- 
mun , qu'il pouvoit placer beaucoup mieux par- 
tout ailleurs que dans B tutus. Deux ou trois 
fcènes ^Al^irê , de Mahomet & de TaA^ 
crède , vous offriront quelques-unes de ces 
beaute's locales dont /Voltaire a trop négligé, 
d orner fes autres Pièces. 

Racine , en choififTant toujours des fujet* 
très-connus, s eft menace' une autre fource de 
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fîc^efles ïîiftoriques & poétiques qui feirvehl 
•encore à peindre les îmœurs , fit qui con* 
tribaent à l'inflrudion dû Speeîlateut , autant' 
qu a fon plaîfir. Avec quel foîri , avec . quel 
art il rafîèmble tout ce que THHloiî'e ou k 
Fable peut lui fournir de 'relatif au fujet de 
lès Tragédies s avec quelle intelligence il iftet 
ciiacun de ces détails à la plaée la plus con- 
venable ; avec quel gé/iîe emploîè-t-ii ces 
détails à fortifier les cara(flères , les fentimens 
& les paffions de fes A<fteurs ! De là vient que 
fes Pièces ne vous offrent aucun endroit vide 
€c flërilc ; tout y éft plein , abondant , fou- 
tenu ; tout vous rappelle au temps , aux 
xnœuïs , aux ufages des pays où fes Perfon- 
nages ont vécu ; tout vous tranfporte au 
milieu d eux 5 tout vous remplit dlllufionf* 
Çueïle foule de pom/?er{/êy mtrveilles^ comme' 
a dit DefjpréâulK, Racine nrVt-il pas puifée* 
dans les récits vrafe ou. fabuleux des fiècleé 
héroïques, pour enricWr prefque toutes les 
fcènes à*Andromaque -, de Phèdre & à'Iphi^ 
génie 1 Que de traits intérefïàns de la vie d« 
*ritus ) dans Bérénice ! A-t-il rien oublié ^ 
dans Btitannicus , dé ce qui pouvoir htivt à 

M ij 
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peindre la Cour de Claude & de Nëron ? JLa 
Tragédie de Bajaict eft femée de détails hif- 
t3riqués & politiques ^ qui font « connoitre 
l'Empire Ottoman à lepoque dont il s'agit. 
Mais qui n'admireroit pas , dans Athalie ^ 
tout ce que l'Hiflotre Sainte a de plus grand 
& de plus magnifique , étalé à chaque ^as , 
fans affeélation , fans rempliiTage , fans dé- 
clamation ? 

Ce n'étoit pas en travaillant 1 la hâte ^ 
comme faifoit Voltaire , qu'il pouvoit donner 
ce furcroît de perfedion à fes Ouvrages Dra- 
matiques , qui manquent même , à cet égard , 
de l'eflentiel & du néceflaire. Lorfque TAm- 
lafTadeur Arons vient plaider au Sénat la 
caufe de Tarquin , écoit-ce par des accufations 
vagues que Brutus devoit lui répondre î 
• c etoit par une peinture vive & détaillée ïes 
crimes du Tyran , qui Tavoient fait chafler 
de Rome; & c'eft ce, que Du Ryer n avoit pas 
oublié dans fa Tragédie de Scévole : 

Te faut-il de Tarquin prouver la tyrannie ? 
Ne m'interroge point 5 mais fais parler fa vie. 
Tu trouveras qu'un Roi » de fa main mallàcré , 
Pu trône qu*il ufurpe cft le premier degré ^ 
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Que , malgré les lîcns qui dévoient Ten défendre > 
II Radine un Koî qui Tavoît fait Ton ç^cndrc. . . . 
Tu Terras de Tarquin l'épouCe fanguinaire , 
Faircrpaflèr Ton char fur le corps de fon pcre; 
Pendant -que fes chevaux fenbloient , par kur effroi >. 
Lui faire refpeâer le cadavre d'un Roi , 2cc^ 

m 

Ne défireroit-on pas , dans la Mort de 
Céfar , que les aélions les plus importantes dé 
ce grand Perfonnage fuflènt rappelées de 
temps en temps f Ne voudroit-on pas que 
rétat de la République chancelante fût mieux 
peint dans Rome fauvée , où la plupart des 
Aéleurs n ont guère de Romain que le nom ? 
A quels traits intéreflans pouvons-nous re- 
connoître la fameufe Sémiramls , dont te 
Peête n'a pas même effleuré ce que THiftoire 
nous en a appris ? Et Mahomet ! Que nous 
a-t-on retracé de fes adions, de fa conduite,, 
de fes projets , de fa politique î Prefque riem 
Ceft un être imaginaire , qu'on a^^fubftitué à 
celui que Ton connoît par le récit de fa 
vie. 

Cette vérité de mœurs & de caractères , que 
Voltaire a taiu négligée , eft pourtant ce qui 
plaît univerfeUement- , dans tous les fîècles , à 
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tous les cfprits. Les Etrangers peuvent êtte 

infeni^bles aux charmes de la diétioa, dan». 

• 

une Langue dont ils jie connoiCenc pas toutes 
les fine/Tes ; mais tous les Peuples font en état 
de juger fi le cœur de l'homme eft bien déi 
veloppé , fi la Nature eft bien faife , fi les 
Perfonnages célèbres font repréfentës fous la 
forme qu'on s'en figure d'après leurs allions. 
Horace nous fait fentir le prix qu'on doit 
mettre à ce mérite , quand il nous dit , dans 
fon Art poétique , qu'une Pièce qui aura des 
caractères frappans & des mœurs exaâes^ 
quoique d'ailleurs écrite fans grâce , fans force^ , 
(ans art , fait plus de plaifir a^u Public , & 
attire plus de Spectateurs , que des^ens harv 
monieux & des vers brilla^3 > nW3 vides de 
thofes. 

hiterdhm fpeeîofa locîs , morata que reBl 
Fahida nullius venerzs , fine pondère & ont , 
Valdihs obleHat pêpulum^ nuUhfyue moratur^ 
'Quant verfu^ inopes rerum i mgéLque canorA* 

C*eft ce mérite fèut qui a procuré un; 
fuccès foutenu à quelques Drames du Grand; 
ÇçjnçiUe , dout Tintrigue eft &oide. ,; te 
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-Ayle^kxtrêmement taégal , & dans lelquels 
les pa(ÏÏons ne jouent prefque aucun rôle. 
La mort de Pompée , Nicomèdt & Str- 
torius , malgré tous ces défauts , confer- 
veront une réputation (blide , tandis que les 
Tragédies romancfques perdent tous les jours 
4e leur prix. 
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CHAPITRE V. 

Des Sentlmens. 

J\ P R È S • ce que nous venons de dire , il 
feroit inutile d ajouter que les fentimens des 
Perfonnages doivent être conformes k leur 
çaraélère & à leMrs moeurs ; cependant ce 
n'efl pas une chofe nouvelle aujourdhui, de 
voir nos Héros Tragiques fentir & s'ex- 
primer d'une manière qui répiigne à Tidee 
que le Poète nous en avoit fait concevoir. Ce 
défaut , û oppofé à la Natu];ie & au bon fens y 
devient trop commun pour ne pas noériter 
quelque attention. Nous n*én trouverons que 
trop d'êiçemples dans le Poëie qui ^ depuis 
bien des années , a donné la loi au théâtre & 
9UX Ai^teurs. 

AJa première fcène du fécond Aéle dta 
Brutus , Titus , pour exalter le mérite de 
Tullie , de laquelle il eft amoureux , nous 
dit : Le Ciel lui rend jujiicf..^ il la fit pour 
régner, C eft bien au fils de Brutus , dont /a 
vlui grande fureur eji pQ^r la liberté , & 
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qui a les Rois en horreur , comme il le* àjx 
lui-même , de louer dans fon Amante ce 
qu'il a en horreur , $c ce qui s'oppofe \ leur 
bonheur commun. D'après Tes fentimens reV 
publicains, il devoir s'exprhner tout diii^Vem* 
ment , & regretter que l'objet de fa t;endrefle 
fût la fil^e d'un Tyran. 

Le quatrième Acîle SÂl^ire s'ouvre par 
une fcène dans laquelle Alvarès demande à 
{on fîls la grâce de Tjumott ,*ron libérateur. 
Celte fcène eft prife entièrement à contre- 
fens. Alvarès fe contente de dire foiblement : 
Pardonne!^ à Zamore. Quel eft donc l'ofFejifé 
dans cette occafion ? Ce n'eft point Gufman, 
qui a ét^ le bourreau de ^amore & qui lui 
tnlbf^ fa Maîtrefle. Au lieu de faire valoir 
ces raifons avec l'autorité d'un père , & le 
courage d'un homme jufte & vertueux ; au 
lieu de repréfentcr fqrtement combien il feroit 
.pdieux & atroce que celui qui a fauve les 
Jours du fère fût maffacre' par le fils, Al- 
varès neparlç que de la jaloufîe de cet indignç 
^Is y ^ s'eihalç en maximes triviales : La 
douceur peu tout fur notre volonté. Tout excè^ 
mène au crime. C'eft bien 4e cela qu'il s'agit. 
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'Enfin , fans infifler davantage , il fe borne h 
demander un fécond entrttien L Qui lempcclie 
ddnc de parier ici avec b fermeeé convenable 
à Ton âge , à fon \caraâère , à fon pouvoir 
paternel *, d autant plus ique ce fécond en- 
tretien n'aura pas lieu ! Dans cette fcène , qui 
ne mène à rien , il né montre aucun des fen- 
timens qu'on eft en droit d'att^idre de lui , 
puifqu'il devroit ordonner \ foci fik d*être 
jufte , & non lui demander grâce. 

Lorfque Néreftan éprend de fa (cear 
^'elle aime Orofmane y il s'^prkoe vrâimeal 
«a furieux : 

rirois dans ce pakîs, jlroîs aii moment mcme» 
Immoler de ce fer un Karbare qui t*aime , 
De Ton inëûgmt £a9c le ployer àins le tien » 
{t ne Ten seticer que pour percer le mien. 

On ne voit pas trop que Famour d'Orof- 
mâne pour Zaïre foit une raifon à Nëreftan y 
\ un Chevalier François , d'aller poignarder 
îe Soudan : mais enfin i après cetit fureur & 
cet emportèinent , pourquoi paroît-il'fî ra* 
douci un moment après , & compofe-t-il avec 
fa fœur l Promets ^ lui dit-il fort tranquilles 
wient^ 
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« 

|)e ne point accotnpHr cet hymea o'dieux , 
4^Tapc qve le Pontife ait éclairé tes ycax. 

Fourqaei n'exige-t^il pas qu'elle renonce 
^bfolument à cet kymen ? c'eft que la Pièce 
auroit d'abord été finie , fi Zaïre eut dit ^ 
Orofman, qu elle ne pouvoit jamais l'ëpoufer; 
nu lieu que Néreftan lui laifle encore refpé-î 
irance d'achever cet hymen , qaoiqvCcdieua:, 
Ainfî rAuteiir a faerifié la vérité des fen- 
timens au befoin de fan intrigue roma- 
iiefque. 

Dans la Tragédie A*OreJle y du même Au^ 
tdur , Clitemneftre vieni: dire à Eleélre ; 

D^Egyfte contre vous j'ai Ai fléchir la faainé ; 
Il veut vous voir en fille , il vous donne Piifthèac^ 
Plifthène eft d*£piclaure attendu cbaque jour. ^ 

Votre hymen eft fixé pour foa heureux retour. 
D*un brillant avenir goûtea^ déjà la gloire* 

/ 

Cette proportion répugne au caracîlcre que 
le Poëte a donné à Clitemneftre , qui cherche 
à fe réconcilier avec fa fille , par fes remords « 
& par des fentimens maternels. Commem 
CliteiQueflre , qui conhoit la haine d'Eleâre 
fQViX le Tywn & fovir coûte fa famille , peut- 
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elle l'engager k epoufer le fils de ce Tyran » & 
comment simagine-t-elle qu elle lui prouve 
par-là tout lamour d une mère ? N'eft-ce pas" 
plutôt Tinfulter amèrement. ? La même pra- 
pofîtion n eft point déraiConnable dans la Pièce 
de Crébiilon , qui a donné un caraâère plus 
dur à Clitemneftre , & tel qu il convenoit à 
une femme adultère & .parricide :. mais ici 
cette mère , qui veut adoucir le chagrin de 
fa fille, prend juffement le moyen qu'elfe 
dttit favoir le plus propre à Taigrir & à Tir- 
ritçr. 

Vers la fin de la première fcène de •f/mt^ 
ramis , voici le portrait qu'il plaît au Poète 
de nous faire du Grand-Prêtre Oroës : 

% Obfcur & folicaire , 

Renferme dans les foins de fon faint miniftcre ^ 
Sans vaine ambition, fans crainte, fans dévuiL,, 
Oa le voit dans fon temple , & jamais à la Cour. 
II. n'a point aiFedé Torgueil du rang fuprémc > 
Ni placé fa tiare auprès du diadème. 

Ce Grand^Prêtré étale auffi quelquefois 
des fentiraens conformes à ce portrait. 

Je remplis mon devoir , & j'obéis aux Rois ; . 
te foin.dc ks ^uger n'cft point àotjrc partage. .\ •, 
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Ceft à nous d*obéir. J'apporte au nom des Mages 
Ce que je dois aux Rois, des yœux Se des hommages» 

Retournez la médaille , vous verrez cet 
Oroës 5 ce Mage fi obéiflant , fi refpetftueux , 
fi e'ioigné de la Cour & de l'intrigue , fi 
doux , fi humain, fi peu orgueilleux , ne 
parler dans l'autre moitié de fon rôle que de 
f^ng & de vengeance , fe faire le Chef d un 
complot , & pouâèr le bras de Ninias dans le 
fein de fa mère. 

• . . . . C'eft ainfi qu ils attendent ( les Dieux ) 
Ce fang qui devant eux doit être offert par vous. 
Ne fongez qu'à frapper , qu*à fervir leur courroux 5 
La vi^ime y fera. 

Et ce Mage infpîré fait que Sémiramis fera 
la victime ! Le plus ardent fanatique s'expri- 
merott-il autrement que ce Gfand-Pret|"e , 

qu'on nous avoit peint fi débonnaire l * 

• 
• 

Ne vous regardez plus comme ua homme ordinaire 5 
Des éternels décrets facré dépofitaiie , ^ 
Marqué du fceau des Dieux , fépar é des humains , 
Avancez dans la nuit qui couvre vos dellîns. 
Mortel, foible inftrument des Dieux de vos ancêtres , 
Vous n*avez pas le droit d'interroger vos Maîtres. 
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Ofôës , iju'on ne voit Jamais à là Càûf^ 
iqui n apporte aux Rois que des vœux & des 
hommages , qui n'affeéle point lé droit ie 
les' juger , vi€fnt joUir avec tranfport du plaifir 
(âe voir une Reinfe^ utie mère poignardée par 
fcm fils , & fous les aufpices àefonjaint mi-^ 
nifière. C'eft lui qui s écrie ^ au milieu de 
cette Cour fouillée du parricide dont il a 
été rinftigàteur i 

\ te ciel cft fatisFait ; la vengeance cft cdmbWc. % » 
Rois , creoiblez fur le trône > &c. 

. Je demande (i Ton % jamais vu au théâtre 
Xxn Perfo/mage tragique plus é^ivoqtte » ou , 
pour mieux dire ^ plus différent de lui-même ^ 
& des fentimens plus contradiâoiresi» 

Les fentimens dramatiques , quelque pom«> 
peux , quelque brillaiis qu'ils foient , ne 
peuvent être beau3c, s'ils bleâênt la vérité & 
la convenance. Par vérité , je n'entends pas 
ce qui eft vrai en foi-méme ^ mais ce qui eft 
vrai relativement au câracîlère, aùic mœurs ^ 
à la fîtuation de celui qu'on fait agin Ua 
Adleur pourroit dire les plus grandes vérités 5 
& fes fentimens n'en f^roient pas moins fâux^ 
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parce qu'ils ne feroient pas cofiféquens à fâ 
«lanière d'être , d*agir & de penfen II en 
eâ de même de la convenance. Ce qcâ con-» 
rient dans telle pofition. , ne convient plus 
dans une autre. Tous les hommes . devraient 
penfer convenablement ; maïs ce qui den'oit 
être n'eft point , & lobjet de limitation dra- 
matique eft de repreTenter ce qui exifte. Pour 
remplir cet objet, il n y a rien.de convenable 
que ce quifertà peindre les iiommes comme 
ils font , avec les adoudtfemens que ïaxt 
«xige ^ a£n d'embellir 1 imitation. 

Qu y a-t-il de plus contraire à la<xmvenance 
& à la vérité, que la fituation et Zaïre , à la 
dernière fcènc du fécond A&t î Zaïre ctoit 
T^nue , par l'ordre d'Or oftiane , délivrer Lu- 
fignan ; k peine la recoftnoiflance eft iinie, 
c|u'a«iS-tôt Corafmin vient le remettre 'mx 
lers, aînfi que les autres Chrétiens délivra 
avec" lui , fans que Z^irt s'y oppofe e^j ré- 
clamant l?i parole & l'ordre du Soudan , ni; 
ménieofè proférer un feul mot ; elle écoute* 
patiemment , & en fiience , les injures que- 
Corafmin dit à fon père & à fon frère i qu'il 
traieie de vils CbrétUns i & tlÏQ » eft pa« 


içj De la Tragidièl 

ofTenfée de fon ton impérieux & meprifant $ 
elle ne lui dit pas feulement de refpeéler cet 
illuftre vieillard. Avant que LuAgnan lui de- 
mande , fans raifon , de garder le fecret fur 
ce qui vient de fe pafier entre eux , le pre^ 
mier mouvement de la jeune Zaïre , encore 
émue & attendrie d'avoir retrouvé Fauteur 
de fa naiflance , ne devoit-il pas être d'im- 
pofer Alence à Tinfolent Corafmin , &. de 
s'écrier : Arrêtez ; ce vieillard , ce Chrétien 
eft mon père ? Son filence dénaturé bleilè en 
même temps & les convenances réelles &'les 
convenances de l'art. 

Ce défaut eft encore plus révoltant dans k 
position où fe trouve Palmire , lorfque Séide 
s'éloigne d'elle pour aller poignarder le vieux 
Zopire. Non feulement cette jeune fille, cette 
tendre Amante \ fe montre infenfible à ce 
meurtre abominable , elle entend les cris 
plaini|ifs du vieillard , & ne^ court ppint ar- 
rêter le bras de fon Amant ; pendant cette 
fcène d'horreur . elle s'amufe encore à faire 
ces froides réflexions : 

Si le Cîdvcut un meurtre , eft-cc à moi d'en jagcrî 
Eft*ce à moi de m'en plaindre & de l'interroger ) 

J'obéis. 
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Tobëis. D'»ù vient donc que le remords m'accable î 
Ah ! quel cœur fai't jamais s'il cft jufte ou coupable î 
Je me trompe , ou les coups font portes cette fois. 

Ceft outrager la Nature & la vérité, q«e 
de prêter qne infenfibilité morne & tranquille, 
dans une fituation fi affreufe , à une fille d'un 
âge fi tendre & d'un caradère fi doux. 

. Jocafte au moins n'eft que ridicule , quand 
elle paflè le temps à s'entretenir de ks vieilles 
amours , tandis que la pefte défoie {es Etats , 
tandis qu'on recherche le meurtrier de fon 
premier mari. Onfent bien que ce n'eft pas là 
le moment , ni l'occafion de difcuter fi elle 
peut avouèt encore une paffion que trente 
ans de mariage ont dû étouffer. 

Quoi que fa^c uii grand cœur où la vertu domine , 
On ne fc çacke point ces fecrets mouvemens , 
De la Nature ea aous indomptables enfans : 
Dans les repjis de l'ame ils -viennent nous furpiendre j 
Ces feux qu'on croit éteints reaaiflènt de leur cendre 
ït la vertu févère . ea de fi durs combats, 
R«fte aux paffioas & ne les détruit pas. 

II y a d'autres exemples d'une difcon- 
venance moins choquante dans les fentimens , 
66 qu'il faut pourtant éviter quand on veut 
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peindre fidèlement la Nature., Il n'eft pas na-<^ 
turel que le vieux Zopire , is'entretenant de 
Mahomet avec Palmire ^ lui difè galamment : 

Ah l qui que vous foycz , il n'cft point né peut-çtre 
Pour être votre époux , encor moins votre Maître ; 
Et vous femblez d'un fang fait pour donner des loix 
A TArabe înfolcnt qui marche égal aux Kois. 

Qu'un jeune homme , qu un Amant tienne 
ce langage , il fera dans la vëritë , parce que 
Tamour élève toujours fon objet > & qu'il 
échauffe Timagination des plus flatteuTes eÀ 
pérances : mais un vieillard , animé du pur 
fentiment de la bienfaifance , à quel propos 
va-t-il dire à une jeune Efclave , qu'il a prife 
dans le camp de Mahomet , quelle fen^ble 
née pour donner des loix à ce Conquérant \ 
C eft moins Zopire qui parle conformément 
à la fituation , que le Poëté qui fait , par l'aiv 
rangement de fon plan , que Palmire eil fiUa 
de Zopire. 

Voltaire , plus curjeux de briller qu'ac*« 
tentif à faifir des couleurs vraies , s'égare 
quelquefois d'upe étrange manière ; non feu- 
lement fes A(5leurs ont des fentimens faux 
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par rapport à leur caraélère , maïs faux en 
eux-mêmes. Ce double défaut cft le pire de 
tous. A la féconde fcène du cinquième Aéle 
de Méroptj Polifonte voulant adopter Egiftt ^ 
lui fait ce raifonnement : 

Si dans un rang obfcur le deftin t*a fait naître , 
Conforme à ton écat , fois humble avec ton Maitre* 
Si le bafard hcureui( t*a fait naître d'an Roi , 

Rends-toi digne de Tétre en ferrant prés de moi. 

• 

Quoique Tyran , Polifonte auroit inte'rêt 
de parler un peu plus raifonnablement. Si 
Egifte eft né dans un rang obfcur > Polifonte 
doit le punir de fa fourberie , & ne point lui 
propofer de l'adopter. Si Egifte eft né Roi , 
il eft abfurde de lui dire qu'il fe rendra digne 
de l'être en (èrvant un Ufurpateur. Racine 
a employé , dans Athalie , un dilemme bien 
plus jufte que celui-là. Ceft Machan qui 
veut convaincre la Reine de k néceffité de 
faire périr l'enfant dont elle eft menacée. 

A d*illaflres parens s'il doit fon originç , 
La fplendeur de fon fang doit bâter fa ruine ; 
Dans le vulgaire obfcur fi le fort l'a placé, 
Qu'imporçe qu'an kafard un fang vil Toit verfé \ 
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Mathan raifonne en fcélérat ; maïs d'aprè» 
fon caraélère, il raifonne confëquemment , 
& Ton ne peut lui repondre qu'en lui re- 
prochant fa barbarie , comme fait le vertueux 
Abner ; au 4ieu qu Egifte pouvoit convaincre 
Polifonté d'abfurditë , ce qu'il ne fait point. 

Un beau fentimenc , ainfi qu'une belle 
penfée , perd tout fon prix quand il eft dé- 
placé 5 les derniers vers de Sémiramis en 
font une preuve : 

Par ce terrible exemple, apprenez cous du moios 
Que les crimes fecrets ont les Dieux pour témoins. 
Plus le coupable eft grand » plus grand eft le fupplice< 
Rois y tremblez fur le trône » & craignez leur juftxce. 

Voltaire s'efl beaucoup félicité dans fa 
préface d'avoir terminé fa Tragédie par une 
morale importante , qui eft le réfultat de la 
Pièce , & ii en parle d'une manière à faire 
croire qu'il eft Tlnventeui^parmi nous de 
cette forte de beauté. Il favort bien pourtant 
que l'Auteur à'Aihalie lui en avoit laiile 
l'exemple : 

Par cette fin terrible & due à fcs forfaits» 
jipprcnez , Roi des Juifs , & n'oubliez jamais 
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Que les Rois dans le Ciel ont uti Juge Céyirc , 
L'innocence un vengeur , U l 'orphelin un père. 

Obfervez comment les deux Poëtes ont 
place cette morale. Il femble que le Grand- 
Mage Oroës la débite aux Spectateurs comme 
ces Valets de Comédie , qui s'adreflent au 
Parterre pour mendier quelques applaudifle- 
xnens. Sémiramis eft morte ; Ninias eft pres- 
que mourant , ou veut mourir ; les autres 
font occupés autour de la mère & du filsr 
C*eil bien là le temps de venir déclamer 
quatre vers moraux, dont le troj/ième eft une 
maxime de Rhéteur, Le goût de Racine le 
guide autrement. Joad eft délivré d'Athalie ; 
il refte avec le jeune Joas , qu'il a reconnu 
pour fon Roi \ il lui adrefle une leçon im- 
portante , tournée en fentim'ens , qui eft bien 
le réfultat moral de la Tragédie ^ mais qui 
n'a point Tair d'une morale , ôcdont l'emphafe 
8c l'afFeélation fentencieufe font bannies avec 
foin. 

Cette afFeélation de fentences & de fea- 
timens philofophiques , qui , dans ce fiècle,, 
s'eft emparée de la Tragédie , mérite bien ua 
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arricle à part. Un défaut û rëel a pris tant 
d'autorité fur la S cène , qu'il eft parvenu à fe 
faire regarder comme une beauté du premier 
ordre \ les plus grands applaudiflemens lui 
font accordés : on cite aujourd'hui les vers 
en maximes , comme on citoit autrefois les 
traits fublimes & paffionnés. On en eft venu 
au point d'établir ce défaut en précepte , & 
d'en faire une loi. On a déclaréx que les fen- 
tences étoient le langage le plus naturel à 
l'homme ; que dans Tivrdlè même des paf- 
fions , il ne pouvoit pas fe défendre de débiter 
les grandes leçons de la morale , & que tout 
Héros tragique, Princes àPrincefTes, animés 
de fureur ou de tendreflè , de haine ou* 
d'amour., étoient néceflàirement Philofophes. 
A ces beaux raifonnemens on a voulu joindre 
des autorités ; on ne s'eft pas trop appuyé de 
Sénèque , décrié depuis fi long-temps par 
cette même affeélation ; mais on a allégué 
l'exemple d'Euripide , qui en effet l'apouffée 
beaucoup trop loin , en qui on ne l'a jamais 
applaudie , mais feulement excufée , en fa- 
veur dTin fi grand nombre de beautés de tout 
jgenre & de toute efpèce. Pour fe défabufer , 
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£ Ton avoit ^të de bonne foi , il fiW&foic d ex»- 
jniner ï quels endroits de ce Poëte Grec les 
meilleurs Critiques avoient accordé leur ad«- 
miration , & s'ils ont cité comme des mo- 
dèles Tes placards philofophiques. Une règle 
encore plus sûre, étoit dé confidérer comment 
Racine avoit imité Euripide : a t-il jamais 
fait ufage de ces tirades dodorales , dont le 
Difciple des Sophiftes'a parfemé'fes Tra- 
gédies î Mais on ne fe foucioit pas de revenir 
d'une erreur applaudie ; on étoit trop inté- 
refle à la défertdre , puifqu'elle procure des 
fuccès faciles , & Ton a juftifié Voltaire par 
Euripide , afin que l'exemple de Voltaire fût 
une loi infaillible en faveur de fes Ecoliers 
' dramatiques. ' 

Tous les Sophifmes dont on a étayé cette 
nouvelle dodrine , ne peuvent tenir ' contre 
la force du intiment. Que chacun inté- 
rieurement fe confulte foi-même , & qu'il 
nous dife , û dans la chaleur de 1 émotion , 
dans un tranfport paifionné, il fe fent difpofé 
au raifonnement & au ton fentencieux. Quand 
le cœur eft vraiment touché , foit par la pitié , 
foit par la tendrefle , foit par laffliélion , eft- 
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, il poflîble de génëralifer fes idées , & de les 
détacher de TafFedion qui nous domine ? Au 
contraire , toutes nos penfëes fe rapportent à 
cette émotion intérieure ; tout nous rappelle 
à nous. Une perfonne qui aura été malheu- 
reufe & qui fecourt des malheureux , ne dira 
point comme ^aïre : 

Qui ne fait compatir aux xn^^ux qu'on a fouSerts ? 

car il femble qu'elle réfléchit fur la compaiEon 
d'un autre plutôt qu'elle n'exprime là fienne. 
Le retour qu'elle fait fur elle ne peut pas en 
même temps la faire fortirhors d'elle-même, 
pour voir en général ce qu'elle fent parti- 
culièrement ] mais elle dira comme Didon : 

Mes malheurs m*ont appris à plaindre rinfortune. 

L'indifférence calme & tranquille réduit en 
maximes les*pcnfées du cœur ,• que la paffion 
exhale en fentimens. Ainfi , plus un Poëte 
tragique débite de maximes , plus il prouve 
qu'il n'a pas fu fe pénétrer de la Situation dé 
fes Aéleurs , & qu'au lieu de fe mettre à leur 
place , de fentir , de fe paiïïonner comme 
eux 5 il tft refté froid & indifférent , & leur 
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a prête le langage d'un tiers , qui raifonne des 
paffions fans en être affeS\é. Il eft donc certain 
que lé goût des fentences vient d'un, défaut 
de génie & d enthoufiafme. Ce mauvais goût 
augmente à mefure que le génie diminue. 
Au/G les SucceiTeurs de Voltaire Tont-ils 
porté beaucoup plus loin que leur modèle , & 
à un tel excès , que les Drames ne font pref- 
que plus aujourd'hui que des diflertations. 

Ce n'eft pas que nous voulions rejeter ab- 
folument les maximes de la Tragédie. Les 
Perfonnages n'y font pas toujours paffionnés ; 
dans une fituation tranquille , un fentiment 
peut prendre le tour d une fentence , pourvu 
qu elle n'ait rien de précieux ni d'afFedé. 
Agrippîne , raifonnant avec fa Confidente , 
dira naturellement: 

Toujours la tyrannie a d'iicUreufes prémices* 

Maïs dans la chaleur de {es entretiens avec 
Néron , dans fes plaintes , dans fes reproches,, 
dans fes imprécations , il ne lui échappe pas 
une feule maxime. Tout eft direél & per- 
fonnel , nulle idée générale &' détachée. Elle 
ne dit point : Qu'il ejl malheureux que 
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les foins d'une mère la rendent importune f 
Elle fe garde bien de détourner ainfi latten* 
tion qu elle veut attirer fur elle feule. 

Que je fuis malheoreufe l le par quelle infortuae 
Faut-il que tous mes foins me reudeat importune l 

Une femme au dëfefpoir, une mère dë- 
folée , qui a pris la vie en haine , ne s'arrange 
point pour k perfuader par une fentence 
qu elle doit mourir ; elle rejettera fur-tout le 
ton d emphafe & d'apprêt qui domine dans 
ces vers de Mérope : 

Quand on a tout perdu» quand on n*a plus d'efpoir » 
La vie el^ un opprobre le la mort un devoir. 

L'abattement ne lui permettra pas un pareil 
langage ; il lui échappera ce cri de la Nature, 
trop foible contre l'excès de la douleur : 

Mourons ; de tant de maux qu'un trépas me délivre l 

Si elle ajouJte une réflexion , ce fera encore 
un fentiment de lame , qui fe rafiure contre 
l'horreur de la mort par le dégoût de la vie ; 

Eft-cc un malheur fi grand que de ceflcr de vivrç ? 

Le ton fentencieux devient fort naturel 
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quand un perfonnage craint de s'expliquer ou- 
vertement , foit qu'une accufation injufte 
l'oblige à faire fon éloge , foit qu'une fituation 
délicate l'empêche de mettre au jour tous les 
fentirtens de fon cœur. Alors il aura recours à 
des idées générales & indirectes , dont il laiile 
aux autres le foin de lui faire l'application. 
Telle eft la fituation d'Hippolytc , qui ne 
veut point découvrir à fon paU le crime de . 
JPhédre, & qui veut pourtant fe juflifier lui- 
même. Auffi eft-ce là le feul endroit de toutes 
les Tragédies de Racine où ce Poëte ait ac- 
cumulé les maximes. Cette accumulation 
.même peint l'embarras d'Hippolyte , qui 
craint de laiiîer échapper fon fatal fecret. , & 
la réferve d'un jeune homme vertueux , ac- 
cufé d'un forfait abominable par un père qu'il 
refpede ; il rougit d'avoir à fe défendre per- 
fonnellement d'un crime qui lui eft fi étranger : 
il fe bornera donc d'abord à une défènfe gé^ 
nérale , puifque les chofes dont il parle n'ont 
point un rapport direcSl avec lui-même. 

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes. 
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes , 
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Peut violer enfin les droits les plus faciès. 
Ainû que la vertu , le crime a Tes degrés ; 
£c jamais on n'a vu la timide innocence 
Pa^Ter fubitement à i'eztréme licence. 
Un jour feul ne fait point d'un mortel vertueux 
Un perfide aflafiin , un lâche inceftneuz. 

Une femme adultère & parricide , mais 
accablée de honte & de remords , fi elk fe 
trouve avec I^omplice de fes crimes , fi elle 
veut luiôter l'efpérance qu'il en avoit conçue, 
évitera , tant qu*il lui fçra poilible , Thumi- 
liation de parler d'elle-même ; elle fe rejettera 
fur des penfe'es générales y mais relatives à fa 
fituatîon \ & un certain orgueil ne Taban* 
donnera point jufque dans l'aveu de fes fautes 
& de fon repentir. C'eft dans une occafion 
femblable que Voltaire% misheureufementen 
ufage fon talent pour les maximes , en faifant 
parler ainfi Sémiramis au fcélérat Aflur : 

Croyez^moi ; les remords , à vos yeux méprifables » 
Sont la feule vertu qui refte à des coupables^ 
Je vous parois timide & foible ; déformais 
Connoiffez lafoiblefle j elle eft dans les forfaits. 
€ette crainte n'efl: pas honteufe au diadème > 
Elle convient aux Rois, & fur-tout à vous-même : 
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£t je vous apprendrai qu'on peut , fans s'avilir , 
S'abaiiTer fous les Dieux , les craindre Se les fervir. ' 

Les fentences ne font point encore dé- 
placées dans la bouche d un Aéleur qu on ^ 
nous repréfente méchant par fyftême , & 
tranquille dans le crime. Il eft vrai qu uA 
pareil perfonnage n'eft guère tragique , puif- 
qu'il eft fans paffion , & qu'il ne peut émou- , 
voir en nous que le fentiment de l'indigna- 
tion ; mais ordinairement ces fortes de rôles 
ne font qu epifodiques , & font reflbrtir de ^ 
plus beaux caraélères par Fart des contraftes. 
Que leurs difcoursfoientparfemés de maximes, 
qui font le réfultat de leurs noirs fentimens , 
combinés depuis long-temps, & réduits en 
principes, on ne doit point y trouver à redire ; 
en effet , rien de plus fentencieux qu'un 
homme méchant & froid , incapable d aucbn ' 
élan de famé, & qui ne peut tirer aucun 
fentiment ^de fon cœur endurci. Tel eft 
Photin , dans la Mort de Pompée , lorfqu'il 
débite ces lâches principes de defpotifoie, 
dignes. du Tyran qui le confulte : 

Quand on veut foutenir ceux que le fore accable , 
^ force d'être jufte , on eft fouvent coupable 5 
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£c la fidélité qu'on garde împrademmenc ; 

Après un peu d'éclat, traîne un long châcimeat..^* 

La juftice neft pas une yertu d'Erat. 

Le choix des aâions , ou mauvaifes 00 bennes p 

Ne fait qu'anéantir la force des couronnes. 

Le droit des Rois confîdqi^ ne rien épargner. , 

■La timide équité détruit l'art de régner. 

Quand on craint d'être injufte on a toujours à craindre| 

£c qui veut tout pouvoir, doit ofer tout enfreindre* 

Un méchant hypocrite & fourbe , s'il veut 
afFeder des fentimens d'honneur & de vertu, 
aura beau fe deguifer , il ne s'exprimera 
point comme un ho^lme vertueux ; fes dif- 
cours ne feront point animés de cette chaleur 
naturelle & de cet épanchement du cœur 
qui fe fait d'abord fentir. Dans cet état de 
gêne & de contrainte , il ne trouvera point de 
be^ux fentimens, mais de belles fentences : 
j'ofe aflurer que cette règle, puifée dans la 
Nature , eft infaillible pour reconnoître ces 
hypocrites de vertu dont la foci^té eft in- 
feciïée , S^ qui ont toute leur fenfibilité en 
jargon & en maximes. C'eft ainfi que le 
Catilina de Crébillon , voulant feindre 
Tamour de la Patrie , ne s'exprime pas avec 
lenthoufiafme d'un vrai Romain , mais ave« 


De la Tragédie. 207 

la réferve 8t la gravité dun împofteur: 

A combien de 4éfirs il faut que Ton s'arrach^^ 
Si Ton veut conferver une vertu fans tache ! 
L'outrage ri'eft fuiri d'aucun refTentiment , 
I>cs que le bien public s*oppofe au châtîmeat. 
Ses intérêts facrés font notre loi fupréme 5 
Ec s'immplçr pour eux , c'cft vivre pour foi-même. 

Hors de ces circonftances , & de quelques 
autres femblables , le ton fentencieûx eu le 
défaut le plus oppofé au but de la Tragédie , 
qui vit de paffions & de fendmens , qui doit 
émouvoir & non differter. Notre émotion eft 
toujours contrariée par cet étalage de maximes 
qu'on prête à des Aéleurs , dont la difpofition 
naturelle n'eft pas d endoélriner les Speéla- 
teurs. Quand un Poëte eft dominé par ce 
mauvais goût , qui eft le fruit d'un amour* 
propre mal entendu , & d'une envie déréglée 
de faire briller fon efprit, il lui arrive prcf- 
que toujours de faifir les occafions les moins 
favorables pour afficher cette prétention phi- 
lofophique : il ne confultera ni Tâge , ni le 
cara<îlère , ni la fîtuation du perfonnage , & 
placera fes-tirades doélorales , en dépit de la 
Nature & de la raifon. Qu'un vieillard , inf- 
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trait par lexpérience , & accoutumé \ ri-^ 
fléchir , s'exprime gravement , & mêle 
fouvcnt des fentences dans fes difeours , rien 
de plus convenable & de plus naturel ; c'eft 
même jm précepte de Tart qu'il ne faut pas 
négliger : mais quEgifte, âgé de fcize ou 
dix-fept ans, prehne le ton d'un vieillard pour 
nous dire : 

* 

Dieux ! que plas on eft graad , plus vos coups font à 

craindre ! 
l^rraot , abandonné , je fuis le aoins à plaindre. 
Tout hcmi\ie a Tes malheurs. 

on ne reconnoît plus la Nature, pue Mé- 
rope, au fort de fon aflliâion & de fa douleur, 
e/fuie fcs larmes pour nous adrefler férieufe-* 
ment cette réflexion générale : 

Et le vil ïnr^rêc , cet arbitre du fort , 

Vend toujours le plus foible aux crimes du plus £otu 

Taffeélation eft encore plus remarquable^ 
Sémiramis , en proie aux remords , a craint , 
dit-elle , de confulter le Mage de Babylone, 
& à*avilir devant lui la majejié du trône. 
Mais elle a fait confulter l'Oracle de Jupiter 
aux Sables de Libye ; Se elle ajoute : 

Comme 
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iCeMf^e â » loin de lions , îe Dieu de l'Ûniver^ 
H*eât mis la vérité qa lu fond de ces déferts. 

Cette ïéûexion détachée èft c6iltradi(3oîfô 
avec ce retour de piété que lui infpirent fes 
remordi , & nlênie aVec Ce qu elle vient de 
dire ; puîlque c'eft par orjjueil qu'elle ne i eft 
pas adreifée à l'Oracle de Babylone , & non 
point parce qu'elle croyoit que l'Oracle d' Am» 
mon fut plus vtéridique. 

Qu'y à-t-il de plus déplace que cette autre 
penfée dans la bouche d'Arons , Ambafladeuf 
d'un Tyran , & chef d'un complot contre la 
liberté de Rome t 

Crois-moi , la liberté que tout mortel adore , 

Donne à l'homme \xm courage , înfpire une grandeur^ 

Qtt41 n^eâc jamais trouvés dans le fond de fon ctsir& 

Une mère , k qui fon ^poux arrache fort 
çnfant pour l'immoler , ira-t-elle dire à cet 
ëpou}t ce qu'Idamé dit à Zamti ? 

Hélas l Grands & Petits^ & Sujets & Monarques ^ 
Diftingués un moment pat de ârivolesmarquei , - 
Egaux par la Nature , égaux 'par le malhetir ^ 
Tout mortel efl: chargé de fa propre douleur. 
Sa peine lui fufÉt , & dans ce grand naufrage , 
Kaffembler nos débris » voilà notre partage. 

Seconde Partie^ O - 
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Qui croiroic jamais qu'Orefle , ï qui Ton 
ami confeiÛe de ne point fe faire reconnoitre 
à fa fœur , au lieu de fe plaindre amplement 
de ne pouvoir fe livrer aux doux mouvemens 
de la Nature , pût s'avifer de déclamer cette 
tirade ? 

O Juftice éceroelle ! abîme impénétrable t 
Ne diftînguez-vous pohic le fbible & le coupable i 
Le moicel qui s'égare » ou qui forave vos loix » 
Qui trahit Ja Nature , on qui cède à fa voix ! 
N'importe , e(l-ce à i'Efclave à condamner Ton Maître ? 
Le Ciel ne nous doit rien quand il nous donne l'ctre. 

Pilade n eft pas moins fentencieux que fou 
ami. Voici le ton oélogénaire que Voltaire 
lui fait prendre pour confoler Eledre : 

Les arrêts du Deftin tzompeat fouvent notre ame^ 

Il conduit les mortels , il dirige leurs pas , 

Par des chemins fecrets qu'ils ne cohnoiiTent pas : 

Il plonge dans Tabîme , & bientôt en retires- '' 

Il accable de &(s» il élève à l'empire > 

Il fait trouver la vie au milieu des tombeaux. 

Que dira*t*on fur^^tout de ce jargon rai- 
fonneur & recherché avec lequel un Amant 
furieux fe plaint de fa Maîtrefle , dans Add-- 
laide du Gue/cUn f 
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Je tous rcjids trop juftîccj & ces fcduCtiôns^ .^ 

Qui vont au foad des cqcurs chercher nos pafHons , 
L'cfpoir qtï*On donne à peine , aé» qtt'oû le faififfe , 
. Ce poifon préparé des mains de Tartifice ^ 

Sont les effets d'un ckarme âuflî trompeur que vain ^ 
Que l'œil de la raifon i^egarde avec dédain» 

Si jamaïè un Ckèvalieir François exprima 
îainfi fon amout & fa jaloufïe dans le lîècle de 
Pépin , c eft un prodige difficile à perfuaden 
Fontenelle , feignant d''êtr« amoureiix , auroit 
pu tenir ce langage* 

On a repris , dans Jocafte ^ ces deujè ver ^ ^ 
qui fentent un peu trop le Philofophe dé-* 
Cidé : 

Nos Prêtres ne (ont pas ce qu un vain Peuple penfe 5 
Notre crédulité fait toute leur fcience» 

Je ne trouve pas ce trait fi répréhenfible ^ 
parce qu'ilipeut naturellement lui être arraché 
par le dépit & la douleur d'avoir facrifiéTon 
fils à fa crédulité pour les Prêtres & les Ôra-^ 
clés. Cette vivacité eft permife à la paffion. 
Ce qui me parpît vraiment condamnable , 
c eft la differtation qui précède & qui refroidit 
ces vers^ Dès que le raifonnement %^n m^le ^ 

O ij 
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on ne voit plus une mère défolée d'avoir 
tratila Nature pour la fuperftiiion , mais une 
femme qui afFeéle de faire l'efprit-fort. Telle 
eft ridée que nous donne cette de'clamation * 
contre lesPrêtres , au moment que Jocafte va 
reçonnoitre dans Œdipe le meurtrier de fou 
premier mari : 

Pcnfcz-Yous qu'en effet , au gr^ de leur demande ^ 
Dh vol de leurs oifeauf h vérité dépende } 
Que fous un fer fâcré des taureaux gémifTans 
Dévoilent l'avenir à leurs regards perçans , 
£t que de leurs feftons ces vié^imes ornées. 
Des humains dans leurs flancs portent les dcftinées 1 
Non , non , chercher ainfi rcbfcurc vérité , 
C'cft ufurper les droits de la Divinité. 

Tout a Vhiuneur gafconne en un Auteur 

Gafcon. Un fimple Confident d'CEdipe fait 

• 

auffi le Phîlofophe aux dépens des* Prêtres ^ 
des Oracles: 

• 

Ces Dieoz , dont le Pontife a promis le fecours , 
JDans leurs temples. Seigneur » n'habitent pas toujours; 
On ne voit point leur bras fi prodigue en miracles; 
Ces antres , ces trépieds , qui rendent leurs oracles p 
Ces organes d aÎTain que nos mains ont formés , 
^OBJours d'un fouffle pur ne font pas aniaiés^ 
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}^e noa« endormons point fur la foi de Iear<i Prêtres ^ 
Au pied da fané^uaire il ed fouvent des traîtres , 
Qui 9 nous afTcrviffant fous ua pouvoir (acre ,. 
Font parler les Dcftias > les font taire à leur gré. 

Ces beaux propos font d'autant mdins à 
propos de la part d'un homme vulgaire , que 
le fléau dontThèbfes eft défolée, eft plus terrible 
& plus preflant , que la colère des Dieux eft 
plus manifefte , & que le Grand Prêtre n a 
aucun inte'rêt de tromper ni (EEdîpe ni le 
Peuple. Au refte, le Grand Corneille avoit 
employé a peu près les mêmes idées d'une 
manière plus vive & plus naturelle dans 
Pfyché ; c'eft un Prince amoureux de cette 
belle Princeiîè , qui veut la raffurer contre la 
réponfe ^un Oracle ^ifèmble la condamner . 
à la mort. Cet Amant fi gpour excufe fa gé-^ 
nérofîté & fa paflîon. 

Peut-être qtt*un rival a diifté cet Oracle ;. 
Que Tor a fait parler celui cjui Ta rendu. 

Ce ne feroit pas nn miracle * 
Que pour un Dieu nmct uû homme eut réj)Oftdu ; • 
£c dans tous les climats il a'efl: que trop d'exemples 
Qu'il eft, ainfi qu'ailleurs ,,dcs m<$chaas dans les temples* 

Ce mauvais^ goàt , qui a fait fi fouvent; 

Oiij 
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facrifier à Voltaire le ton de la Nature & cfe 
la vérité , au dë/îr d'afficher refprit philpfo- 
phique, eft d'une affeélation encore plus fd^- 
iîble & plus déplacée dans ce difcaurs de la 
tendre Zaïre , qu'on ne peut , rappeler trop 
de fois aux jeunes Attteurs , pour les prëferver 
d'une manie capable de faire tomber un 
homme d'efprit dans un excès auffi ridicule, . 

Je le vois trop : les foîns qu'on prend âc notre enfancç^ 
Forment nos fentimens , nos mœars , notro cc^ance^ 
J'cufle été, près du Gange , cfclavc des faux Dieux , 
Chrétienne dans Paris , Muftitinafac en ces lieuz^ 
Llnftruâion fait tout j & la main de nos pères 
Grave en nos foibles cœurs ces premiers c^radères » 
Que I^cxemple & le temps nous' viennent reti:acer ^ 
Et que pcut-êtrç en nous Dieu fcul peut effccer. 

Il eft bien étrange que la jeune Zaïre ^ 
élevée , dès fon enfance, dans un férail > & 
dans une Religion qui ne permet pas de s*inf- 
truire-i foit devenue fi favante parmi des 
Muets , des Eunuques & des Efclavçs. On 
fombç de foahaut , quand on voit une jeunç 
perfonne , qui ne refpire que Tamour , e'taler 
cette érudition philofophique & ces graves 
inaximes fur h Lqx natiirçUe* C eft bka \q 
«as de dite 5 ' 


} 
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Le mafque tombe , l'Auteur rcfte , 
£c le Héros s'évanouit. 

Nous ne pouvions donner moins d'étendue 
à nos obfervâtions fur un défaut fî accrédité 
par Voltaire y & dont fes Imitateurs ont même 
ofé faire Tapologie. Nous fommes trop |uftes 
néanmoins pour ne pas convenir que , parmi 
ces tirades & ces maximes , prodiguées avec 
trop d'affeélafion & d emphafe , on ne voie 
briller fourent de très-belles fentences, qui 
relèvent quelquefois la force des fentimens & 
des caraélères , & font d'autant plus d'effet 
q^ elles font plus courtes & amenées naturel- 
lement par lafîtuatîon.Tellesfont entre autres 
celles-ci , qui fe gravent aifément dans la mé- 
xnoire , & qui rappellent de grandes vérités ; 

Ce n*eft pas aux Tyrans à fcntîr la Nature. 

Le Ciel donne .fourent des Rois dans fa vengeance. 

L'ataitié d'un grand Homme eft un bienfait des Dieux» 

Qui naquit dans la pourpre en cft rarement digne; 

Et le vrai Dieu , mon fils , eft un Dieu qui pardonne^ 

Le premier qui fut Roi fut un Soldat heureux. 

Il- eft de ces efprits favorif<Ss des Cieux, 

Qui font tout par eux-mêmes & rienpa- leurs aïeux^ êcc^ 

Ces grandes beautés doivent compenfec: 

Ovu 
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de grands défauts \ mais çlles ne doivent ptff 
leur fervir d'autorité. 

En évitant toutes les fautes^ dont nous 
venons de parler, on aura beaucoup fait pour 
fe înettre à Tabyi du blâme ^ & Ton n aura 
rien fait encore pour fexciter l'admiration & 
le plaifîr propre à la Tragédie, Cependant il 
n eft peut-être pas fi utile de dire ce qu'il faut 
faire , que de montrer ce qu'on doit éviter , 
fur-tout lorfqu'il s'agit de l'expreffion dea^fen^ 
timens , qui dépend abfplument du génie. Le 
Poëte doué de cette qualité , trouvera de^ 
Jui-mênie tout ce que fon fujet renferme dô 
beau en ce genre , 6c celui qui en eft privé ne 
faura pas T^ppercevoir ^ malgré tous les con-- 
feils 6ç les infiruélions de la critique ; mais Iq 
génie s égare , & il a befoin d'être averti par 
le goût des écueils où il peut échouer. Def-^ 
• préaux ne donna pas du ^én\t i Racine ; il 
éclaira feulement l'Auteur d* Alexandre fur fe& 
fautes j & cet Auteur fit Andromaque. Qui 
doute qu'un pareil Cenfeur n'eut été fort utile 
^ Voltaire , s'il eût voulu l'écouter ? Ce Cea-* 
fiur ne lui ^uroit pas fait trouver fans doute 
une pçrfçélioq qiâ niloix p^s yçlaitivç W «n 
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raélère de fon efprit ; mais' en lui faifant 
effacer de «fes Pièces tout ce qui choque la 
vérité , le bon fens & la Nature , un Poëto 
û facile & û brillant aurpit du moins rem^ 
placé tout ce qu'il a de défeélueux , par des 
beautés propres à fon talent; & la forte do 
perfedion à laquelle il pouvoit atteindre , 
auroit fauve fes Ouvrage3 d'une réputation 
équivoque. 

Si un homme de génie n*a pas befoin qu'on 
lui dife ; Donnez à vos Héros tragiques des 
fentimens nobles , élevés , fublimes , tendres , 
touchans , pathétiques , & toujours naturels ; 
6c û c'eft bien en vain qu'on le diroit à un 
homme d'un génie médiocre , on peut dire 
au moins a l'un & à l'autre : Etudiez dans 
l'Hiftpire la manière dont vous devez faire 
agir , penfer , fentir & parler les Perfonnages 
fameux & dignes de la fcène. L'Hiftoire ne 
vous donnera pas l'idée de ce Beau poétique 
auquel vous vous propofez d'atteindre ; mais 
de cette convenance & de cette vérité ^ fans 
léfquelles rien n'eft beau , & qui fervent de 
hafe à um imitation plus parfaite. Elk vous 
apprcîsdrft comment telles ^éMqn^ , tels (ea« 
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timens rëfultent d'un caraélère plutôt que 
d*un autre ; comment » dans touteYorte d'oc-* 
tafions , les caractères dirers ont des prin- 
cipes diiFërens de conduite , & quelles font 
les nuances infinies que la Nature & I educa-> 
tion ont mifes , non feulement entre les 
hommes , mais entre les grands Hommes; 
Elle vous accoutumera à faifir Jes traits par- 
ticuliers qui diftinguent Céfar d'Alexandre ; 
Annibal de Mithridate , &c. & à fixer, pour* 
aind dire y dans votre imagination , la phj- 
Êonomie caraélériftique de chacun d'eux. 
Une le(îhire affidue de THiftoire élèvera votre 
efprit k la hauteur de vos Perfonnages , dans 
certaines fituations où l'imagination feule ne 
pourroit jamais vous mettre à leur place pour 
TOUS pénétrer de leurs idées & de leurs fen- 
timens. 

Ceft dafis cette fource que le Grand Cor- 
neille a puifé fes couleurs principales , & cette 
rcflemblance embellie qu'il a donnée k fes 
Héros Romains. Racine , comme nous l'avons 
déjà dit , n'a rien négligé de ce que l'Hiftoire 
pouvoit lui fournir de relatif à fes fujets ; & 
le principal mérite de leurs Ouvrages eft ce 
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,f » 
grand aîr ^ vérité qui règne dans leurs fie- 

lions. Si Voltaire a beaucoup profité de THif- 

toire , c'eft d'une manière différente ; les 

Perfonnagès qu'il en a empruntés font rare* 

ment peints des traits qui leur font propres & 

qui les caraélérifent ; mais il a fu tranfporter à 

quelques-uns de fes Héros des traits de ca- 

raéîère & des fentimens qui appartenoîent à 

d'autres Perfonnagès. Cette méthode eft in- 

Çénieufe & très-utile } elle donne à l'efprît 

une heureUfe fécondité , & répand fur un 

Ouvrage des. ornemens étrangers , qui fup- 

pléent du moins à ceux qu'on n'a pas fu tirer 

du fonds même de fon fujet. Cependant cette 

méthode a fes inconvéniens , que Voltaire n'a 

pas toujours évités. Les jeunes . Poètes qui 

voudront en faire ufage, doivent prendre garde 

de ne pas prêter à leurs Adeurs les fentimens 

d'un perfbnnage très-connu , ou dont le ca- 

ratSlèrc étoit trop afférent de celui qu'ils onl 

voulu peindre. Par exemple , ces paroles de 

Loui^PI^II font célèbres : Un Roi de France 

m venge point les injures d'un Duc d'Or-- 

Uans. Ce fentiment , qui témoigne autant de 

lioâté que de généroûté & de grandeur d'ame ^ 
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]iouvoic*i1 convenir à un Tartare farouclie ^ I 
un Conquérant barbare comme Gengis-Kanl 

Ne craignez tien pour tous : votre Empereur oublie 
Les afFronts qa'en ces lieux, efiuya Témugia. 

Le nibt de la Marécliale d'Ancre, quî^ 
accufée d avoir ufé de fortilége pour féduire 
Tefprit de la Reine , répondit que tout le for-* 
tilége qu elle avoit employé , étoit le pouvoir 
que les âmes fortes ont fur lestâmes foibles ; 
ce mot , dis-Je , eft beaucoup mieux placé 
dans la bouche de Mahomet. Quel droit as-tu 
reçu , lui dit Zopire , pour être Prophète & 
Législateur ? Mahomet lui répond : 

Le droit qu^aa effrit vafte èc ferme en £ès deâieiiis^ 
A fur Tefprîc grofficr des vulgaires kumaias« 

•Le trait pouvoit être plus vif, mais il eflf 
naturel. Il eft encore très-naturel d'appliquer 
à Brutus ce fentiment de Curius ,. qui é^oit 
celui des premiers Romains r 

Au deâus des tréfofs <|ttc fans peine ils vous cèdent^ 
Leur gloire eft de dompter les Rois qui Ics^ poUdenti 

La convenance n eft pas bleflëe quand Ma^ 
riamne dit à Salome ^ fon ennemie , ce qiie 
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Diane de Poitiers répondit auflSi en pareille 
occafion : 

Te puis vous pardonner , mais je ne puis vous croire; 

Mais je né fais fi' les dernières paroles de 
Gufman , pardonnant a Zamore , font auffî 
heureufement enipruntées de THiiloire* Voici 
le fait que yoltaire avoir en vue , & qn on- 
fera charmé d'entendre raconter à Mon- 
taigne. 

^ Dwant nos premiers^ troubles mu fiége de 
^ Rouen, le Duc de Guife ayant été •averti . 
» par la Reine , mère du Roi , 'd'une entre-i 
f»^ prife qu'on faifoit fur fa vie , & inftmit par« 
l^ticnl^èrement'parfes 'Lettres de celui qui la 
y devoir conduire i chef , qui étoit un Geh-^ 
9 tilhdmme An^vin , ou Manceau , fré^ 
» quentant lors ordinairement fK)uf cet tffet 
» la maifon de ce Prince , il ne coimmimiqua 
^ ftperfonne cet ayej:tiflèment ; mais:fe pro»i 
» menant le lendemain' au Mont Saânte-Ca- 

> therine , d'oir fe. faifoit: noti« Batterie de 
V Rouen , ayant a, fes côtés Jacques Amyot , 

> Gratid-Aumônier de France , & un autr« 
» Evêique , il apper jut ce Gentilhomme qui 
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» lui avoit été remarque ^ & le fît âppekf» 
» Comme il fut en fa préfence , il lui dit 
» ainfi , le voyant, déjà pâlif & frémir de^ 
» alarmes de fa eonfcience : Monfieur , vous 
^ vous douter; bien de ce qu^ je vous veu^^t , &. 
^ votre vifage le montre. Vous navez rien à 
>me Cacher'; csd: je fuis tnftruit de votre 
» affaire fi avant , que vous ne feriez qu'em- 
}> pirer votre marche , d eâayer a le cbuvrir* 
» Vous favez bien telle chofe & telle autre ^ 
» qui étoient les tenahs & aboutû^s des 
. 3> pli» fecretes pièces de cette menée ; n& 
V faillez , fur votre vie , à • ipe cojifcffer !« 

• 

» vérité de tout ce defleini Quand ce pauvre 
» homme fe trouva pris &* convaincu , carie 
» tout moit été découvert à la Reine par Vuît 
» cbs . complices ^ il n eut^p^à îoindre les 
>^ mains & requérir la grâce & miféricordet 
» de ce Prince , aux pieds duquel il Cs voulut 
» jeter ; mais il len garda ^^ âiivant ainfi fon: 
3> propos : Venez-çi ; vous ai-je autrefois' 
» fait déplaifir ? ai-je ofiènfé quelqu'un des 
» vôtres par haine particulière î ii-n'y a pas. 
» trois femaines que je Vous connois ; quelle 
^ raifon vous a pu mourir à entreprendre ma 
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j9> mort î Le Gentilhomme répondit à cela 
V d'une voix tremblante , que ce ii'étoit au- 
» cune occafion particulière qu'il en eût ; 
9» mais rintérêc de la caufe générale de fon 
» parti , & qu'aucuns lui avoient perfuadé que 
» ce feroit une exécution plciaç de pi^'té à'exr 
» tirper , en quelque manière que ce fût , un 
)» fi puiâant ennemi de leur Religion. Or , 
:^ fuivit ce Prince, je vous veups r^ontrer 
^ combien la Religion que je défis eji plus 
» douce que celle de quoi vou,^ faites fnofeJlioK. 
y La votre vous, a confeille de m^ tuer -, 
.^ n'ayant reçu de nwi a,uçum ojfenfe^ ^ la 
» mienne me commande que je vous pardonne ^ 
> tout convaimu que vous êtes de m' avoir 
» voulu ^ tuerjans faijfon: «. 

Ce fentiment eft très-beau , & Voltaire n'a 
(eu que la peine de le mettre en vers. 

ê 

Des Dieux que aous fervons connais la difFcrence : 
Les tiens t'ont commandé le meurtre & la vengeance; 
^ Et le mien , quand ton bras vient de m*aûaflîner , 
M'ordonne de te plaindre 8c de te pardonner. 

Quelque généreux que foit le pardon de 
Gufman , le caradère que le Poëte lui a 
donné, ôte à ces paroles une grande partie de 
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la force & de la vérité qu'ellet avoîent iaM 
la bouche du Duc de Guife. Si Gufman n'avoie 
pas exercé unc de cruautés envers Zamore > 
ce fentîment feroit plus noble & plus jufle ; il 
faudroit qu'on ne* pût pas répendre à ce Guf- 
man : Etoit-ce ton Dieu qui t'avoh com- 
mandé tes crimes t D'ailleurs ce n'eft point fâ 
Religion iii Tes Dieux qui arment Zamore , 
c'eft l'amour , c'eft la vengeance. C'eft un 
ennemi qui tue fon ennemi & fon -rival , 
lequel a ravagé fon pays , lui a fait fouffrir les 
tortures les plus cruelles , & lui a ravi ft 
Mattreffe. La différence de .Religion n'entre 
pour rien dans ce meurtre, & l'application des 
fentimeni de Guife n'eft convenable ni à £i 
£tittUon m au caraélère de Guihtan. 
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CHAPITRE VI. 

Des PûJJionu 

S" \. ■ .••-., 

' I L faut beaucoup de génie & de juge- 
ment pour faiflr avec autant de force que dé 
vérité les divers caractères qu'on veut mettre 
en mouvement dans un tableau dramatique , 
& pour aflbrtir les mœurs & ïts lentimens au 
cara(H:èr,e de chaque perfonnagé , il faut une 
imagination très-adive & très-fenfîble pbuîf 
bien peindre les paillons. Ce n'eft pas aiTez 
d'en connoître la nature & les effets , d'avoir 
fcruté les foiblcues du coeur humain où elles 
prennent leur fource , d'en avoir âiiàlyfé, 
pour ainfi dire , les propriétés diftincJlives & 
les qualités différentes, ni même de favoir 
toutes les formes fous lefquélles elles font ca- 
pables de fe produire ^ foit quand elles 
éclatent en liberté , foit quand elles cherchent 
à fe déguifer. Il y à loin encore 3é ces con- 
noiffances réfléchies , au talent Ae fe pa(^ 
fionner , qui efl le véritable talent d'exprimei' 
les pafîîons. Par quelle étonnante combinâifoii 
Seconde Pahie. P 


220 De la Tragédie. 

de la Nature le Poëte trouve-t-il au fond de 
fon cœur le germe de chaque pafHon., que fon 
imaginarion échauffée a le pouvoir de faire 
ëclore & de développer, fans qu'elles influent 
trop fortement fur fon caradère particulier î 
Vnt: feule fufEt pour troubler la raifon & ren- 
verfer l'efprit de la plupart des hommes , & 
prefque toujours elle ne domine qu'en ex- 
cluant les autres. Comment fe fait-il que le 
f oëte , quand il le veut , s*afFeéle auffi vive- 
ment de chacune de ces payions , que celui-là 
même qui en efl particulièrement tourmenté» 
&. qu'il rellente également des mouvemens 
oppofés & incompatibles ; qu'il foit ému 
d amour ou de haine y de colère ou de pitié y 
de douleur ou de joie ? Comment pafle-t-il 
tour à tour de la cruauté à la douceur , de 
l'ambition aux défîrs modérés , de la tyrannie 
à Famour de la liberté , de la vengeance & 
de la fureur à Théroïfme & à l'humanité ? 

Quels que foientles refforts qui opèrent dans 
lame du Poëte cette complication de mouve- 
mens paflîonnés, qui n'exiftent queparTima- 
ginaiion, & qui font vraiment inconciliables 
par la nature du cœur humain ; quelle que 
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ibit cette fenfibilité repréfehtative , beaucoup 
plus mobile & plus étendue que la fenfibilitç 
réelle , il nen eft pas moins certain que vou< 
ne pourrez jamais peindre l'émotion , ni 
émouvoir tos Spectateurs , ians être ëmu 
vous-même. Si Ton voit des Comédiens fe 
pénétter dé leur râle , au poini; de pâlir , de 
rougir , de Verfer des larmes ^ dont leurs }neux 
ibnc encore humides après Tadion ; combien 
ne doit pas être affèdé celui qui tire de fo4 
ame des fentimeiis que le Comédien n'a 
trouvés que dans fa mémoire î 
. C*eft d^iis cette partie que la vérité lem^ 
i>orte de beaucoup fur Timitixtion. Comment 
imiter les féntimens imprévus & déréglés 
d'ime amé emportée hors d elle-même , qui 
n'a de guide & de volonté que les écarts 
d'une impétuolité aveujg[le , ni d'autre raifoii 
de conduite que là folie de fà pàfSoti ? Je fais 
ique là réflexion , d'ajprès les caufes &. les 
effets connus de chaque paifion , peut former 
des combi^iaifons sûres & raifonnabies fur cette 
déràifbn de l'am^ , & prévoir par les règl« 
du jugement les irrégularités d*une conduite 
paifionnée. Cette combinàifon même néft 
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)>as ce qu*il y a de plus facile en poéiie , & 
peu de Poètes ont bien connu la théorie des 
paflîons. Mais ce qu'il y a de plus difficile 
encore , c eft d'accorder la réflexion qui juge ' 
des mouvemens de Tame avec la fènfîbilité 
qui les exprime : Tart pourra donc vous ap- 
prendre la marche d'une paffion ; la Nature 
feule vous en dicîlera les fentimens. Vous ne 
fongerez point à les imiter , comme une chofë 
qui eft hors de vous ; vous en ferez pénétré j 
vous en ferez tfânfporté vous-même ; vous 
• ferez le perfonnage que vous ferez parler* 
Qui fe paffionne par imitation , n'eft pas vrai- 
ment paffionné ; il eft toujours froid , il nç 
touche point. L'art n'apprend pas à être ému , 
ni 11 ^'attendrir , ni à pleurer» Il faut être 
afFe(3é réellement d'une paâion ^ pour en ex- 
primer le fentiment véritable. 

. Pour me tirer de^ pleurs , il faut cjue Vous pleuriez. 

Le Poète tragique doit donc réunir deux 
qualités bien rares : un efprit jufte qui ait ap* 
profondi le jeu des payions , & une imagina- 
tion ardente & fenfible qui lui en faflè éprouver 
toutes les ioipreflions. Satas ces deux qualités ^ 
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on manquera nëceflâirement de vérité & d^ 
naturel dans Fart de les peindre. Pour envifager 
cette matière dans toute fon étendue , il 
faudroit entreprendre un Traité particulier , 
qui peut-être pafleroit mes forces : bornons*^ 
nous à quelques obfervations de détail fur un 
fujet (i digne d exercer unç plyme plus habile 
que la mienne. 

II n eft p^s poffible de connoître tous lés 
effets des paffion$ combinées , p*arce que 
cette combinaifon eft infinie ; il n'eft p2^$ 
mêmepoflible de les deviner , car l'imagina*» 
tion ne va jan^ais auili loin que la corruption 
du coeur humain. Là plupart des fai^ts que 
THiftoire nous a tranfmis , furpaffçnt à cet 
égard tout ce que les Poëtes ont inventé , & 
l'autorité de THiftoire fufEt à peine pour les 
rendre croyables, Auffi la Poéfie , qui s'attache 
plus à 1^ vr^ifemblance qu à la vérité , eft-ellp 
obligée d'adoucir ce que cçs faits ont de mpnf- 
trueux fy. de trop étranger ^ux QOtions gé- 
nérales que nous avons, de Thumanité. Ceft 
par cette raifon que les pafHons compliquées 
r^ui^flent peu dans \z Tragédie ; on y pr^-> 

i^rç li pçiftture dune pai&on dominante.» 
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^ont les effets font plus fîmples & mieux 
connus : il eil plus facile d appercevoir & de 
ferttir fi la Nature y eft fidèlement réprëfentée. 
D'ailleurs , s'il eft quelques boiikmes qui 
laiflent dans leur ame une entrée libre à toutçs 
ïes paffions , qui les combinent de manière à 
faire concourir réciproquement les unes au 
profit des autres , ces perfonnages font plus 
politiques encore que paffionnës , & plus 
froidement fcélérats que touchans. & pathé- 
tiques. Ces exceptions fojit heureufement 
aflez rares , ou du moins il eft heureux qu'on 
ie puîfle croire. Les hommes en général font 
aflervis h une pafloion particulière qui aime à 
régner feule,, ou qui n'admet que des paiHons 
analogues & fecondaires. Cette imitation gé- 
"tiérale eft celle que fe propofe principalement 
la Poéfie. Or , chaque paffion a une marche 
naturelle , dont il n eft pas permis au Poète 
de s'écarter. H ne peindra pas un anitbitîeux 
ami de la modération , un Tyran géhéreuît & 
fenfible , un jaloux confiant , un vindicatif 
humain & compatiffaht. Il peut fc garantir 
"aifément de ces contradidions érop évidentes ; 
ïnais il y a des nuaiicés plus délicates qu'il 
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n'obfervera pas toujours ,- s'il n'a pas ëtudié 
avec attention \ts mouvemens du cœur hu-, 
main dans l^s fituatioas 4iverfes où les paâioni^ 
l'engagent. 

Toute paiSon viplente tend à fe. fatisfdire 
par les voies les plus promptes & les plus con** 
formes à fes vues ; cette loi eft invariable. 
Qu'une perfonne afpire à fe venger de l'objet 
de fa haine , elle en cherchera avidement 
les moyens , & ne les laiffëra point échapper 
qu^nd l'occafîon les lui prë&ntera. Des le 
premier Ade de la Mariamne de Voltaire , 
nous voyons pourtant tout le cpntraire. Salome 
a reçu des ordres d'Hérode pour faire mourir 
Mariamne, dont elle a foUicité la mort ; 
Hérode eft encore ab£ent î l'intërêt de Salome 
eft que fon ennemie eicpire prompteniçit & 
en fecret , avant le retour d'He'rode , avant 
que la pirëfence de cette Reine adorée ne 
rallume l'amour de fon époux , avant que 
Varus ne fait informé de l'ordre fatal & ne, 
puiflê en empêcher l'exécution. Cependant 
cette femme vindicative & cruelle perd 1^ 
t^mps en de vains difçpurs , fans même donner 
aucuiie raifoa du retard de (à vengeance , 8b 
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fait fi bien que Varus en arrête l'cfFet. Ce 
défaut d'inaélion , dans une paffîonaufl|jjj|^ve 
que la vengeance , paroît dans tout fon ri- 
. diçule , lorfque Salome revient fe plaindre , au 
commencement du fécond Afte ,de cequ Hé- 
rode a révoqué Tarrêt de fon couroux , fans 
qu elle daigne nous expliquer comment cela 
s*eft pu faire , & fans paroître fàvoir que 
Varus seft oppofé à la mort de Mariamne. 

La paffion de lambition fuppofê , dans 
celui qui en eft pofledé fortement , un cfprit 
afliif , capable de combiner un projet , de le 
conduire avec ardeur , mais avec politique , 
& de proportionner les moyens de Icxécution 
à la hardiefle de fes vues. Le rôle du Vifir* 
Acomat préfente un tableau fidèle de la 
marche & du jeu de cette paffion. Vous voyez 
d'abord clairement le but qu'il fe propofe ; les 
détours qu'il prend pour y arriver font pourr . 
tant le chemin le plus court , fi le fuccès peut 
dépendre de lui ; car cette paffion a cela de 
particulier que les voies obliques font les plus 
sûres & les pks rapides pour la fatisfaire. 
Tout ce qu'il fait , tout ce qu'il dit ^ concourt 
\ foo defiein , & toutes k% vues , toutes i^ 
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démarclies font habilement concertées. Vol- 
taire f^mble avoir voulu calquex le rôle de 
Meflàle , dans fon Brutus , fur celui d'Aco* 
mat. Quelle foibleffe dans cette imitation! 
Le projet de Meflala eft dVngager Titus à 
favorifer le parti de Tarquin. D abord on ne 
voit pas ce qu'il efpère de ce projet , & fa 
paflion n*a pas un but afTez marque. Il efl 
même impoffible de concevoir Tide'e qu'il s eft 
faite de fon complot , & qu'il expofe à TAm- 
baflàdeur Arons. J'ai des amis , lui dit-il : 

A des conditions on peut compter fur eux \ 
Ils demandent un Chef digne de leur courage , 
Dont le nom feul impofe à ce Peuple volage s 
Un Chef aflcz puifTant, pour obliger le Roi, 
Même après le fucccs , à noas tenir fa foi ; 
Ou , (I de nos defleins la trame eft d^c^uvcrte , 
yn Chef affez hardi pour venger notre perte. 

Que veut-il ? & qu'eft-ce que cela fignîfle B 
Si Tarquin reprend fon pouvoir dans Rome , 
quel Chef fera aflez puiflknt pour lui faire la 
loi ? & fi leur complot eft découvert & 
anéanti , quelle vengeance , quel fuccès peut- 
il attendre ? On n'y conçoit rien , & jamais 
ambitieux n'eut des vues û bornées. Mais 
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comment s'y prend-il pour fëduire ce Titus i 
dont il avpue lui-même que la plus grande 
fureur tji pour la liberté / Il lui dit que le 
Tyran n'a plus de fils , & que Titus pourra 
hériter de fon trône & de fa tyrannie , en 
ëpoufant la fille de Tarqiiin. N y a-t*il pas 
be<.ucoup de politique & dadrefie dans cette 
fèduélion l Un pareil motif n efl^^il pas bien 
puiflant fur un homme furieux pour la libertét 
Ce MefTala , qu! n'a aucun principe de con- 
duite , qui ne fait ni ce qu'il veut , ni ce qu'il 
fait , ni ce qu'il dit , eft pourtant fi content de 
lui-même , qu'il s'écrie avec une empHafe 
vraiment rifible « en menaçant le Sénat : 

Je fourrai t'écrafer , & les foudres font prêtes. 

L'aéKvité efl le principal caradère des paf- 
fions , bonnes ou mauvaifes. L'amour de Ja 
Patrie , la plus noble de toutes , efl une des 
plus aélives. Comment fe fêit-il donc que 
Voltaire , en donnant cttte pafHon \ Zopire ^ 
le laiiîê dans une inaéHon prefque abfolue 
durant toute la Pièce ? Ce Zopire efl le Chef 
du Sénat , & il ne s'oppofe ni aux intrigues 
d'Omar^ ai à la liberté au on lui laifle d'entrer 
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dans k Mecque. Tout cela fe fait fans lui , 
fans fon ordre » même fans fon avis ^ on fe 
contente de venir l'en informer , & il n y 
trouve pas à redire ; il caufe tranquillement 
arec le fëditieux Qmar ^ au lieu de le faire 
chafler de la ville. Dans le Sénat même, dans 
l'aflemblée du Peuple , Omar l'emporte (ai 
lui , & il ibuffre qu'on ouvre les portes à Ma- 
homet , fuivi de fes guerriers : il vient au£ 
converfer tçte à tête avec ce Mahomet , qui 
lui découvre toutes fes fourberies ^ & Zopire 
ne retire aucun avantage de ces aveux pour 
animer le Sénat contre cet Impofteur ! Eft- 
ce là peindre la paffion courageufe d'un homme 
attaché à fa Patrie , k fes Dieux y à fes Loix , 
ÔL fur-tout d un homme revêtu de l'autorité î 
Voltaire a peint , dans Mérope , avec au- 
tant de chaleur que de vérité , les grands 
mouvemens de l'amour maternel ; mais a-t-il 
toujours obfervé auili fidèlement la marche 
naturelle à cette pailîon , d'autant plus éclairée 
dans fes tranfports , quelle eft guidée par un 
intérêt plus pur & moins perfonnel f Nous 
avons déjà vu que Mérope , au lieu de refufer 
4ft couronne , dans la crainte ^en pçver (on 
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fils , devoit naturellement laccep^ter , puifqtte 
c etoit le feul moyen de la lui conferver. Ce 
qu'elle die en général des marâtres qui hé^ 
ritent de leur fang , n eft quune déclamation 
qui ne lui convient nullement ; car ce n*eft 
pas être marâtre que d'arracher le.fceptre à 
un UAirpateur, pour le remettre k ce fils, 
fon feul efpoir. Mais ce n eft pas tout. Lorfque 
Mérope a reconnu fon fils, au moment qu'elle 
alloit l'immoler , pourquoi ne va-t-elle pas 
en informer fes partifans les plus déclarés î 
pourquoi n'affemble-t-elle pas le Peuple l 
pourquoi ne lui dit-elle pas : Polifonte eft 
Taflaflin de mon époux ; j'ai retrouvé mon 
fils; rendez le trâne au fils de Crefphonte? 
&c. Son inaélion n a rien de naturel ni de 
vraifemblable , & la dernière fcène en eft 
même une critique , lojrfqu'Eunclès vient 
dirie : 

Du retour de fon Roî la nouvelle femic , 
Volant de bouche en bouche , a changé les efprits. 
Le Peuple impatient verfe des pleurs de joie 5 
Il adore le Roi que le Ciel lui renvoie. 

Cela prouve qu elle n avoit pas d'^uue 


pkxû à prendre que de montrer fon fils au 
Peuple , après lavoir retrouvé. Auffi , depuis 
ce moment , la Pièce languit un peu , & la^ 
paffion de cette mère , jufque-là fi vraie , 
tombe fouvent dans le vague & dans la dé^ 
clamation* 

L amour , cette paffion la plus mobile de 
toutes , & la plus fufceptible de mouvemens 
oppofés , jufqué dans fes troubles , fes agita- 
tions , fes jaloufies & fes fureurs, a néanmoins 
un caraélère confiant, qui eft de tout rap- 
porter à la poffeffion de fon objet. De là des 
impulfions nëceflaires , qui déterminent fa 
conduite dans telle ou telle fituation. Par 
exemple, l'incertitude ou la crainte de n'être 
pas aimé , ou d*être trahi, excitera un Amant 
à faire tous fes efforts pour fortir de cette 
perplexité. Sa paffion ne lui confeillera jamais 
de fuir les moyens de fe convaincre , 6c quand 
la raifon le lui diroit , elle ne feroit pas 
écoutée* Il femble que Voltaire ait pris à 
tâche de contredire ce qu'il y a de plus gé- 
néralement vrai Se de plus invariable dans 
cette paffion. 

Xorfque Zaïre refufe , pour la féconde 
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fois j d'accomplir un hymen réfolu & qu'eîh; 
avoil iéfiré , comment Orofmane, furpris de 
cechangementdans les déiirs de fâ Maîtrefle, 
peut-il éviter deux fois l'occalïon d'en ap- 
prendre le motif ! Je dis éviter , parce qu'en 
ieffet il paroît seloigner à plaifir de toute ex- 
plication. Non feulement il n'infifte point 
pour favoir la caufe de ce refus inattendu ; 
mais il offre lui-même des fauï-fuyans à îi 
Maîtrefle pour ^happer à là révélation de 
fon fecret. Suppofez un Amant vraiment 
amoureux , impatient de hâter fon bonheur , 
& qui le voit reculer par un refus myftérieux. 
La paflîon alors n'a pas deux manières de fe 
conduire ; il preffera ardemment fa Maitreffe 
de lui en expliquer \ei raifona ; il les cher- 
chera lui-même ; il s'attachera aux mœndres 
mots pour en tirer des induélions , & pour 
arracher , par la. force & la vivacité de fes 
queftions, l'aveu de la vérité. Orofmane fait 
tout le contraire. Quand Zaïre lui dit : 

faut vous perdre , Se mon fort l'a vouto. 

deflus qu'il devoit s'arrêter. Pour^ 
fort l'a-t-il voulu { Cetoît une 
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queilion nécefikire. Â coup sûr il ne dévoie 
pas répondre : 

Quel cajprîce éroananc cjuc je ne cûûçois pas! 

Peut-il s'imaginer que Zaïre , lui faifant 
laveu de fon amour , le refufe par caprice ^ 
lorfiju'clle lui dit que fon fort la voulu I 
Zaïre ajoute : Que ne puis-je parler f Un autre 
Amant auroit redoublé fes inftances poitf 
obliger fon Amante à parler. Ofofmane oublie 
fon amour ; il s'avife d*une fîngulière idée : 

£ft-il quelque Chrétien qui contre mol confpîre ? 

Eft-ce Ik Ce qui doit venir dans la penfée 
d'un Amant que fa Maîtrefle refufe d'époufer^ 
en lui répétant fans cefTe qu elle l'aime & 
qu'elle n'aime que lui ? Cette fcène entière 
eft un contre-fens continuel contre la paffion 
& la Nature. A-t-il laifle fortir Zaïre fans la 
prefler davantage î Orofmàne ne s'occupe 
guère de ce fecret qui s'oppofe à fon bonheur; 
il ne fonge qu'à l'amour que Zaïre a pour 
lui. Où eft , dans tout cela , le caraéîère d'un 
Amant pailionné & jaloux f 
Nous avons fait voir ailleurs rni défaut non 
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moins confidérablé contre la veritë de la pai^- 
fion , lorfqu Orofmane tenant entre fes maini 
Une lettre , qui femble contenir la preuve de 
Tinfidélité de Zaïre , s obftine à ne point la lui 
montrer. Nous trouverions , dans toutes les 
Pièces de Voltaire , des fautes du mtme 
genre , & nous en avons relevé plufîeurs en 
d'autres occafions ; mais pour parler d'une 
Pièce dont nous n'avons encore fait aucune 
mention , voyons comment ce Poëte a établi 
toute l'intrigue romanefque de Tancrède , fur 
la conduite la plus oppofée aux véritables 
mouvemens de l'amour. 

Nous ne difons rien de cette lettre fans 
adrefle qu Aménaïde écrit à fôn Amani: , & 
qu'on croit envoyée à Solamir ^ fans aucune 
apparence de raifon , & fans avoir feulement 
queftionné l'Efclave qui la portoit. Ces qui- 
proquo puérils & invraiièmblables font biea 
indignes de la Tragédie. Nous ne difons rien 
non plus du fiîence d' Aménaïde , qui devroik 
fe croire outragée de ce qu'on la fdupçonné 
d'une correfpondance amoureufe avec ce So- 
lamir dont elle a refufé la main , ni du 
filence d'Argire, , qui évite de demahaer à fa 
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e à qui cette lettre ëtoit àdreflee. Nous 
ïomrhes trop accoutumés à ces moyens ab- 
^furdes , pour nous y arrêter. Mais Tahcrèdè 
?jpouvoit-il foupçônnér qùè cette lettre Fut 
ipour Solamir , après ce qu'il dit lui-même H 

'Solamir l dans Byzancc il fou{)ira pour elle ; 
^Mais il fut dédaigné , mais. je fus fon vainqueur. 

* ■ . "^ ♦. • • . ■ 

•Suppofons néahriioîns que les difcours d*Ar- 
;gire luf aient feit naître ce foupçon jaloux ; 
eft-ïl dans là nature de cette paffiôn de ne 
pas cliercher à réclaireir avec celle qui eh eÛ 
Vobjét î Eft-il dans là nature de s'^obftinér à 
ne point là voir , à ne point lui parler àe la 
ïrahifôh dont ôfi ràccûfe l Tancrède va com- 
battre {)6ur faùver la vie d'Aménaïde , 8c il 
fte profité pas de èéttè ôcçafion pour 1 entre- 
tenir avant le combat. Elle paroît devkilt ïui^ 
elle s'évahôuît , iSc il prend cet évânôùifle- 
Went pour une preuve de {on crinae. Après le 
tônibat , tlîe vient fè jeter aux genoux de 
ion libérateur V eft-ce encore une preuve de 
perfidie ? Elle lui dit tôtit ce qu'elle pèiit lui 
€ire de tendre devant une foulê de témoins > 
& il perfifte dans fon incroyable filehèe s Si 
-Seconde Partie. Q 
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il part de là pour aller fe faire tner , 6c ne 
re'connoître l'innocence d'Améttaïde quen 
expirant. 

J'ai mérité la moïc, j'ai cru la calonuLÎe. 

Belle raifon de la part d'un Héros , de la 
part d un Amant , de la part d'un Chevalier ! 
Il ne doit pas dire j^ai cru ta calomnie \ car 
un Chevalier , un Amant, un Héros ne peut 
la croire ; il devoit dire : Je me fuis conduit 
comme un orgueilleux , & non pas en homme 
épris d'une paffion véritable. 

Si la conduite des paflîons demande un 
génie obfervateur & fcrutateur du cœur hu- 
main , le talent de les exprimer fuppofe une 
fenfibilité vraie , a<SHve & profonde, à laquelle 
ni Tefprit ni Tart ne fuppléerônt jamais. Il 
n*eft pas poffible de nous tromper là deflus. 
Le cœur a un langage particulier qui eft à la 
portée de tous les hommes , & qu on ne 
fauroit contrefaire. Une faufle émotion ne 
nous en donnera point une véritable; un fen- 
timent faux eft incapable de nous toucher. 
Quand le Poëte veut nous attendrir , & qu'il 
n'eft pas vraiment ému , nous en fommes 
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avertis par la froide indiiFérence avec laquelle 
. nous rëcoutons ; fi les efforts de refprit veu- 
lent remplacer la feniîbilité , le faux goût du 
Spéculateur pourra Tapplaudir; mais ce ne fera 
point cet applaudiflement de i émotion & des 
larmes , que le coeur ne donne qu'à l'expref- 
ifion du coeur ; lefprit feul alors applaudira à 
i'efprit. 

Le goût des pointes & des jeux de mots ^ 
•iqui rëgnoit du temps de Corneille , poMvoit 
feul faire fouifrir les froides plaintes de CJii- 
hiène au Roi , fur la mort de fon père ; mais 
'sûrement elle ne fit point verfer de pleurs ^ 
quand elle difoit : 

Ce (àng qui tout forti fume encor de courroux 
De Ce voir répandu pour d'autres que pour vous. 
Son fang fur la poufïîère ëcriyoit mon devoir. 

On admîroit froidement ces expreffîons 
forcées. Lemotion Se les larmes donnèrent 
d'autres éloges à ces fcèiies vraiment paf- 
fionriées de Rodrigue & de Chimèn^, qui 
font encore ce qu*il y a de plus touchant fur 
notre théâtre. 

Racine paya quelque temps le tribut à cette 


I 
I 
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aiFeéïarion du faux beUefpric ; ce fut par cette 
xnalbeureufe condefcendance qu'il fit dire à 
Pyrrhus : 

BruIé de plus de feux qae je Q*cti allumaù 

Et Orefle : 

Madame » c*eft à vous de prendre une vîAtme» 
Que les Scythes auroîent dérobée à vos coups» 
Si j'en avois trouvé d'aufli cruels que vous. 

Ce fut encore pour plaire k un certain goût 
ingénieux & fin qui dominoit à la Couf , 
qu il donna quelquefois plus de coquetterie à 
la paflion , que de force & de chaleur. C'eft 
ainfi que le violent Pyrrhus reflembloit moins 
au fils d'Achille qu'à un Courcifan galant 
& même un peu petit-mâitre , quand U 
difoit : 

Crois-tu , fi je Pépoufc , 
Qu'Andromaque en Ton cœur n'en fera pas jai«u^^ 

Sa complaifance n'a pas nioins égaré fon 
goût & fon génie , lorfqu'elîe l'a jeté dan^ 
une mollefle de fentimens , ofons le dire , un 
peu fade , qu il prête à quelques-uns de ces 
Héros. On ne peut pas en effet donner un 
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tutre nom \ ces vers & à ceux qui leur 
Teflembknt :: 

QuQÎ y l/izizxfit ^c*cft vous ».c*e(l Tatiiourqui m^cxpofe.^ 
Mon ma,lhear c(l parti d*ane fi belle caufe ? 
Trop d*amour a trahi nos fccreçs amoureyz ^ 
Et vous vous cx^cufci de m'avoii: faic heureux ?: 

Mais quanxi' ce Pôëte^ , le plus fen/îble & 
le jplus vrai (fui ait exifté depuis Virgile , ÙT 
Jivroic à fon propre gënie , & aux feulee im- 
preffions de fon anie , quefe meuvemens nj 
trouvoit-il pas pour animer la paffion ! 
Quelle éloquence du cœur laquelle abondance 
lie féntimens tendues, énergiques , profonde 
& naturels h Jamais Poëce n'^ reifenti des 
émotions plus vraies , puifqu aucun autre n*à 
fait verfer plus de larmes* 

Si Taffeélation dtes pointes & de fe galan^ 
terîe a été bannie dix P<)ëme tragique , il s y 
«ft glifle peu k peu un autre défaut , qui ré-^ 
pugne biea plus à la fenfibilité ; c*eft de rendre 
h paflîon raifonneuie , ou ^ pour mieu» direy 
de fobftttuer l'efprir raifonneuF au langage de 
k; paiBon. Remarques que> , dans tous les 
«emps.^ ks-fauies les phis confidérables qu'on» 

Q «i 
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^ commîfes \ ce fujet , font venues du beV 
efprit , & dçs pre'tentions au genre d'efprit 
qui e'toit en vogue^ A confidérer les paffionj 
çn elles-mêmes » elles font inde'pendantes de 
tout ce qui tient à refprit ; leurs mouvemens^ 
leurs fentimens viennent tous du coeur. Un 
homme paflîonné , quelque ignorant qa il foit^ 
trouvera toujours 'une expreffioh fiducie du 
fentiment qu'il éprouve ; ne fût-ce qu'un fedt 
mot y qu'un feul cri , ce cri fera touchant , 
pajfce qu il partira d'un cœur vraiment touchéy 
La iféflexion y qui fuppofe le calme & la pré«- 
fence d'efprit , ne peut naître que dans Tabr? 
fence de la pailîon ; fit du oiconent ^'une 
perfoxine affecîle de chercher dâ penfées in-^ 
génieufes , ou des raifonnemens , fon ame 
efl tranquille & fa -p^Kion efl fauflè. De loême 
le Poëtê , qui confùlte fon efprit dans une 
fituation touchante , çft fauflèment aiFèélé de 
rpbjjet qu'il veut^ peindre. Mais l'î^fFéélation 
des pointes eft un travers paflàger ^^ui tient j 
pour ^infi dire , à l'enfance du ^oùt , qui 
n'exclu? pas la, fenfibiliçe' , & qui difparoît 
quand le goût gft formé ; au lien que X^^^ 
fçfilation du raîfoAp.ejçnent vîÇîrt 4'«\e iort* 
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âe décrépitude dans refprit , & d'uM infen- 
fîbilité d'ame qui eft incurable ; ce goût ne 
peut devenir dominant que chez une Nation 
blafée fur toute efpèce de fenfations , & pre- 
nant fa racine dans Timpuiflance du cœur , il 
doit fe fortifier & croître de jour en jour. 
Auffi voyona-nous que Racine s'eft, guéri du 
défaut de jeune homme ^ qui lui a fait peindre 
quelque temps la paffion ingénieufe ; & 
Voltaire a vu augmenter avec Tâge le défaut 
qu'il a eu dès fa jeuneflede donner à la paffion 
le ton raifonneur. S'il avoit fait dire à la-^ 
moureux; Titus ; 

Nou , cToiShCooi ,. rhotnme çft libre aa moment qu'il 

ypiitrctrç, . '" - 


•^ ^ 


il fit dire long;- temps après, à Tamoureux: 
Gerigis't \ l 

^ Je crus trouver ici le repos de mon cccur 5. 
11 n*cft point dans l'éclat dont le fort m'environne. 
La gloire le promet , l^amour , dit-on ,. le dorxne..^ 
£ft-il dans les vertus » efi^il dans la beauté 
Un ppuvQÎr au defliis de*moo autorité ?... 
. . ........ Son ame eut fur la mienne. 

Et fur mon caraélère , & fur ma volonté , 
Un. empire plus sûi; & plus illimité , 
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Quç je n'czt ai rç^u des mains de la Vi£loir& . ;. 
Le. Dcûin , crpycz-raoi , nous de voie l'un à. l'âutrc ;. " 
Et mou amc a Torgncil de régner (u^ la vôtre , &c.. 

Si la jemie f^ amowieuft AJzû« s exprimoife 

4 

Ainfî , grâces aux Chux', ces métaux détcftés. 
Ne fervent pas toujours à. nos calamités.. . 

la jeune & amour.eufe An^eiuîd^ ^ dans lai 
crife la plus violentç , preijQiç un ton encore» 
plus raifonneur :, 

Je renonce à Taacrède , au refie des mortels *y 

Ils font faux ou méchàns , ris foi^t fpîbles.» ci^uçls^^ 

Ou trompeurs ou trompés. 

Qjiie mjimperte àpcéfent ce Peuple & (bn. outrage j^ 

Et fa faveur crédule , & fa pitié volage^ 

Et la publique voix que je n'entendrai, pas. ( 

j, 

Si Mërope oublioit quelquefois fa âou|eujÇ' 
çiaternelle , pour débiter dç courtes rëfleÂoas^ 
çpmix^e c^Ue-ci :, 

L'opptobc avilit Tamç & flétrit It courage. 

Idame oublioit entichement qu'on* altoîii- 
forcer fon fils, cour raifônnei: à peiitjCj 4% 
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V^k , k nom Je (l^jet n'efl pas plus fàinc pour nous «, 

Quç cçs not][is ii facrés & de père & dlépoux ,, 

La Nature & THymcn ,, voilà les loix premières, 

Xt% devoirs , les liens des Nations entières : 

Ces loii; viennent des DijCQz > le refte eft des humains*. 

Ce goût raifonnçur , cammç nous Tayonsf 
4it j eft une très-grande preuve qu'qn manciue: 
d'une fenfibîlité vraie , ou du- rnoihs qu-on 
en manque fouvent , & qu'on s'eft plus ac- 
coutume' à /en tir d'après fon efprit que d'après. 

fon cœur. Cette fenfîbilité fpiritueljie & fac- 
tice a 9 pour l'ordinaire , plus d'écVat que la 
xëri,table ; ellç frappe quelquefois d4v9ntage;: 
snais eUe VJ^ va point à l'ame , elle ne toucha: 
point ; elle a plus de fafte ^ & l'autre plus de 
£niplicitev C'eft une feniibiUtë vraie qui in(^ 
pire à Andromaque le deflein tfépçyfer Pyr- 
rhus p0uj fauyer fon fils ' du trëpas , & de fa 
peifcer le cœur y après a,yoir donné fa main à 
i|n a^wtre ^'He(ftor : eUe ^It fau^^ lorfque 
Mérope prea4 la même réfoluQon , en croyant; 
i[on fils mort.. L'intérêt feul 4e fon fils auroit; 
pu l'y ft)K:e^: cet intéfêt nexïfkrït pW,^ 
quelle raifbn peut lui perfuader d'épouferle 
Tyran ? qu a-t-elle à eipeye^ 4e cet hymeçi.ij 
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Elle fe tuera enruite^ àit-elIe; elle ne furvivra 
poiat à ton fils } raifôn de plus pour ne pas fe 
déshonorer inutilement , en donnant fa maiiv 
a ïuffdiSin de Ton époux. 

C eft une fenfibilité faftueufè qui a di<$lé à, 
Mërope ces vers impofans i 


•i •. 


, • • . • PcrîfTe la marâtre , 
Péûffe le coear dur , de foi^niéipc idolâtre , 
Qui peut goûter eu paix , daos le fapréme rapg»., 
Le barbare plaifîr d*iiérîcer de fon fang ! 

Ce fi^ntifnent y détaché de la fîtuatioti , zi 
plu* d*éclat que de naturel ; mais c'^ft une 
fenfibilité fimple & vraie qui lui fait dire : 

Tendons à Ùl jetine/Te une main bienfatUànte ; . 
C'eft un infortuné ^ue le fort me préfente. 
Mon fils f eut éprouver un fort pias rigoureux» 
H mç rappelle Egiftc 5^^ Egiftc ,e.fl dfi Ton âge. . 

11 y a plus tfémphafe que de ftnfibilité dah^ 
ce difcours dç Zaïre k Néreftan 5/ 




Mon frère > épargûeyiiièi c^tjHqrriblç bugagc^ :: 
Tou CQurrpux > tom repcQcbe eft un plus grand ouûâ^Cm 
plus fenflble pour moi « plus duc que ce trépafi 
Que }c te demandois , & que Je a*ôbciens pas.. . ». 


^-.«•j 
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IFardonnç ; ton courroux, mon père , ma tcidrefTc , 
Mes fermcns, naorï devoir, mes remords , ma foiblcffç^ 
Me ftrvcnt de fupplice , & ta fœur , en ce jour , 
Meurt de Ton repentir plus que de Coa amour. 

Cet cntaflement de mots fans exprelîîoa 
vient plutôt d'un cfprit échauffe' que d'un cœûjp 
iien ému. C§s autres vers de Zaïre refpircnt 
encore la même emphafe y cette forte de 
bôufSffurç que Tefprit donne au fentiment ^ 
quand l'Orne eft vide. 

Quoi \ dans ce trouble extrême , 
V Univers m'abandonne l on me laiiTe à moi-rmcme i. 
Mon ccBui peut-il porter feul , & privé d*appui , 
I^e fardeau dés deyoirs qlI^on m'impofc âujouxd^bui ? 

.. •" • 

Ce qui refpire vraiment la pafHon , ce qui 
farle a notre cœur i réchauffe & le reniue ^^ 
c eft ce Combat de lamour & du devoir , ces 
tranfports enflammés & ingénus de la même 

Tatîme , j 'offre à Dieu mes ble^ures cruelles : 
Je mouille devant lui de larmes criminelles 
Ces lieux , bu tu m'as dit qu'il ch«i£t fon Téjour ; 
. Je lui crie en pleuunt , ôce-moi mon amour s 
Arrachç-moî m^çs vœux « remplis-moi de loî-même ; 
Mais , l4tim«, I Piodjmc les çraits de ce que j'aime , 
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€c$ traies chsrs & charmans, qpe toujours }Ç. reTorj, 
5c montrcAt dans mon amc entre le Ciel & moL 

Ceft dans les occaiions auVaitaire a voulu 
exprimer les mêmes chofes que Racine , qu'il 
eft fttcife dfe connoître Fextrême différence- 
entre une fenfibilité véritable & celle qui eft 
fàélîce. On fent que TeTprit feul a part à ccr 
compliment de Zaïre à. Oroftnane. r. 

Hélas ! j'aaroi$ voulu qu'à vo^ if t«|i$ uaici», 
£t méprifant pour vous les trônes de rAfiie>. 
Seule &' dans un <ltfci« , auprès de mon époux k 
J'cttfle pu feus mes pieds les feuler avec vons^ 

T^ut eft froid dans ces vers; k tourmire- 
même en -eft gên^e & CQtitrainte.: mais quelk 
êpanchement àç l'ame , quelle dpqceuir de- 
%le & àt f^ntimens dans Qçux-ci à^ Bé?- 
ténice !. 

TugcîB de ma dbulcur , moi , dont Tardèut cxtrênaa*^ 
Je vous l*ai dit cent fois ,.n'aime en lui que lui-mémçj^ 
Moi , qui, foin des grandeurs dont il eft revêtu , 
AutQÎs choifi Ton cœur ^ che^cché fâ ytxxvL 

N y a-t-ffpas auflî beaucoup plus d'edélicateflê- 
à faire xmx Qft difQours à un. autce fue J&»i 
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Amant î N'en paroÎMl pas plus vrai & flhxt 
Kiacère ? 

Ne trouvetess-vous pas éricôte plus d'efprît ^ 
jllus d'iapprêt , 8c, pour ainfi.dire , plus d'or- 
gueil que de tendrefTe y dans cette aâurancc 
d amour qu Azéma donne à Arzace ? 

• 

Pôu^ moi , (î Ninias , à qui , dès ù oaiflknce , 
Nmus m'avoic donnée aux jours de luoa enfance > 
Sx rhéritier du fccptre , à moi feule promis , 
Voyoît encol: le )oùt près de S^piiramis , 
S'il me donnoit (on, ccpur avec le rang fuprémâ ^ 
J'en attcftc l'Amour., j'en jure par vous-même p 
Nînias me vcrroit préférer aujourd'hui 
Ua ézil avec vous , à ce trône avec luL 

L'embarras des premiers vers prouve combien 

ce Tentiment a eu de peine à fortir. Pourquoi 

ce ferment d' Azéma î A-t-on befoin de tant 

d'apprêt & demphafe pour perfuader ce que 

l'amour infpire ? Le dernier ver$ neft-il pas. 

un peu trop concerté ? N'eft-il pas plus joli , 

plus brillant que paffi©nné ? Voyez comment 

Bérénice dit les mêmes chofes avec plus de 

fimplicité , plus d'efFufion de cœur 8c de ten- 

drefle ; elfe s'adrefle à Titus , maïs à Titui 

âbfent : . 


^ 
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Je RC te Y^'nte point cettie foible v'iêtoïtcir 

Titus. Ah l plût au Ciel que , fans bleffer ta gloire i 

Un rival plus puilTant Voulût tenter ma foi , 

fet pût mettre à mes pieds plus d'Empires que toî ^ 

Que de fceptrcs fans nombre il pût payer ma flamme ^ 

'Que ton amour n'eût rîch à donner que ton attîe l 

Ceft alors , cher Titus , qtf aimé , viAorieuacs 

Ttt verrois de quel prik ton cœur cft à mes ycur. 

« 

Un des plus beaux endroits de la Mariamne 
de Voltaire , eft fans contredit ce difcours 
d'He'rode.: 

C'en eft fait , je prétends , plus jufte & moins fcvcre i 

t>ar le bonheur public elTayer de lui plaire* 

Sion va refpiret fous un règne plus doux. 

Mariamne a changé le cœur de foh époux» 

iAcS mains , loin de mon trône , écartant les alarmes » 

Des Peuples opprimés vont efliiyer les larmes. 

Je Veux fur mes Sujets régner tn Citoyen ^ 

£t gagner tous les cœurs pour mériter le Hen. 

Tout eft noble & élegartt dans ces yers ; mais 
la chaleur de lame ne les a point animés ; ce 
n'eft qu une réverbération de la chaleur de 
Racine , une imitation des fentimens de Ti- 
tus ) & le fentiment ne s*imite pas« 


Mais le fang & les larmek 
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Ne me fufi&foicac pas pour mériter fcs vœar. 
Tcntrcpris le bonheur de mille naalhcureux. 
'On vie de toutes parts mes bontés fe répandre. 
Heureux ') & plus faeurcâz que tu ne peux CQmprcndre> 
Quand je.pouvois paroitre à Tes yeux fatisfaits , 
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits! 

' C eft principalement lorfqu'il faut peindre 
les grands mbuvemens des paffions , qu'une 
ienfibilitë artificielle eft d'une m^iocre ref- 
fourcè. C eft alors qu'on donne dans le vague 
ou dans lexag^rarion ; on n eft jamais dans le 
vrai ; fî an ie rencontre pat hafard, on le rend 
foîblement , parce qu'on ne le fent pas. Il 
n eft pas à préfumer que Voltaire ait pu fe 
peindre à l'imagination k fituation d'une 
Reine offrant fa couronne & fa main à un 
jeune homme qui la repouflè avec horreur, 
fâchant qu'il eft fonfils. S'il en eût été pénétré, 
auroit-il fait parler ainfi Sémiramis ? 

Eclâirciffcx ce trouble > înfupportable , affreux , 
Qui paflc dans mon ame & fait deux malheureux. 
Les traits du défcfpoir font fur votre vifage ; 
De momcnren moment vous glacez mon courage J 
Et vos yeux alarmés mz caufent plus d'effroi 
Que le Ciel & les m9rts foulevés contre moi. 
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^e tremble Ai vous offrant ce ùcié iiaÀèttik'i 
Ma bouche en frémî^aut pronofice , je vous âiiâè; 

L'efprît feu! a râfifemblé ces îdëes , qui né 
•repréfentent rien d'analogue aux môuvertiens 
dofit Sémiràmis dgit être agitée. La furprifô 
& rcflfroi s'expriment eft mots entrecoupés ^ 
& non en longs difcours. Ils ne font pas dit ^ 
ifroidement qu'un trouble affreux fait deux 
malheureux ; ils ne font pas comparer des 
ytux alarmés au Ciel & aux morts. Ilir 
n'excitent pas une Reine à prononcer en frér 
viijfant ) je vous aime , à un jeune homme 
qui lui a dit : Fuye^^moi pour jarfiais. Il eft 
impoffible qu'un langage fi peu conforme à 
la ppfutpn des Perfonnages ^ produife là 
moindre illufion^- 

Azéma , qui fe croit trakie par (on Amant ^ 
}>er;net à fa paifion jaloufe & furieufe , \xA 
langage encore plus froid & plus ridicule : 

Je ne combattrai point ta main qui te couronné , 
Les morts qui t*ont parlé » ton coeur qui m* abandonnât; 
Des prodiges nouveaux qui me glacent (l*cJ(Frol , 
Ta barbare inconftance eft le plus grlnd pour moi^ 

Quoi de plus comique , pour des reproclics 

amoureux ^ 
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•moureui', que d'entendre dire k une Vrin^^ 
cefle qu elle ne combattra pas les morts & 
que Y inconfiance de fon Amant efi un plus 
grand prodige qu'un revenant î 

Quelque chaleur que Voltaire ait répandue 
fur la fituation de Mérape , prête à tuer fon 
fils , en croyant le venger , il ne paroît ^as 
avoir faifi au jufle les mouvemèns dç fe$ 
Aûears. Me'rope lève le poignard pour frap- 
|»er fa viéttme ; Narbas s'avance & s'écrie : 
Quallei-vous faire / A ce cri, Mërope ne 
doit pas dire qui m'appelh festonne l'appelfe 
pas ; ou fi elle croit qu'on TappeUe , le mott- 
yement naturel: eft de fe retourner ver^ celiu 
qui arrête fon bras. Pourquoi ne regarde-t-elle 
pas Narbas î pourquoi ne lui dit-elle rien ? 
comment ne reconnoît-elle pas fon fils, au 
moment qu'Egifte appelle Narbas fon père î 
Comment pèut-elle crdire , & dire encore 
qu'elle alloie venger fon fis , quand elle voit 
Narbas qui fufpend fa vengeance î Le tu- 
multe théâtral cache un peu la fauflète de ces 
mouvemèns : on fent néanmoins que l'im- 
preffion eft vague; on eft étonné , agité j 
mais on n'eft pas ému^ attendri , comme o« 

Seconde Partie. ^ R 
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pourroît Têtre , ifî la firuation fe développoîff 
plus naturellement. 

Un mouvement de paffion faux & exagéré 
«n celui d'Orofmane , à la dernière fcène du 
troifième Ade. Zaïre àvoit obtenu de fon 
Amant un fécond entretien avec fon frère ; 
Orôfmané s'ëtoit retiré pour les laiffer eh* 
femtle , & il étoit revenu après lentretien 
difpofer fa Maîtreflè à Recevoir fa main. Zaïre 
fe refufe à fon empreflèment , & fe retire*; 
Orofmane commence à concevoir des /bup- 
çons jaloux contre Néreftan , de qui il avoîc 
favorifé le fécond tête à tête avec Zaïre. Co^ 
rafmin lui fait fentir fa faute : 

N'avcz-vottS pas. Seigneur , permis, malgré nos loîx^ 
Qu'il jouît de fa vue une féconde fois } 
Qu'il revînt ea ces lieux ? 

Il n y avoit pas moyen de s y tromper. Ce- 
pendant Orofmane , qui n'avoit pas donné le 
moindre fîgne de fureur , perd tout d'un 
coup la tète , & s écrie : i 

Qu'il revînt , lui , ce traître » • 
Qu*auz yeux de ma Maître fTc il ofat rcparoître ? 
Oui» je le lui rehidrois « mais môuraac • nuis puni » 6cç^ 
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Voltaire a peut-être cru que c etoit-lk ua 
tfgarement paffionnë i ce n eft qu'un quipro- 
quo & un mal-entendu , un mouvement faux 
$c outre , puifqu'Orofmane faroit très-bien 
que Nereftan venoit de voir Zaïre pour la 
féconde fois. Le dëlire eft plus naturel , lorf^ 
qu Orofmane y perfuadé de la trahifon de fa 
Maîtrefle , & rëfolu de fe venger , attend 
àzns le deTefpoir & la. fureur le moment oh 
elle doit paroitre*. Le férail eft plongé dans un 
prc^ond fîlence ; mais le trouble , le tumulte 
qui eft dans fon ame , il le croit autour de lui* 
Ce défordf e eft peint avec force par ces mots i 
fi' entends-tu pas des cris l un bruit ajfreua^ 
ajrappé mes e/prits ; on vient ^ Plein de fa' 
vengeance ^ il croit déjà entendre les cris dû 
fes viéUmes ; il croit déjà voir toutes les hor- 
reurs qu'il médite» Ce mouvement eft d'und 
grande vérité , & d'une paffion auffi profonde 
qu'énergique. 

L'égarement de Séïde , après le ineurtre 
de Zopire , eft encore d'une vérité & d'un 
pathétique admirable* L'effort qu'il a fait fut 
lui-même pour fe livrer au crime , l'excès ^ 
i'épuiiement d'une cruauté fpfcée , ont rendu 
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flupide cette ame crédule & fenfiBle; îl ne re^ 
connoît plus Ton Amante ; le nom de Zopire 
même ne l'émeut pas en ce moment où tout 
fes fens font aliénés ; glacé d'effroi & d'faor-. 
reur , iLne peut fe foutenir ; il ne penfe plus^^ 
il ne fent rien. Cen eft que ^eu k peu que fey 
efprits reviennent, & avec eux l'image de fon 
forfait , fa douleur , fa fenfibilité. C'eft alors 
que nos larmes coulent avec les fiennes , quand" 
il s'écrie d'un ton déchirant : ^ 

Ce vieillard vénécabb; 
A jeté dans me^ bras un cri fi lamentable, ,i 
Ah ! fi tu rayois vu, Iç poignard Jans le feÎQ, 
S'attendrir à l'afpeâ de Ton lâcke ailaffih^ 

Ce tableau , imité da Marchand Je Londfes-^ 
eft certainemerjt- ce qu'on a expofé de plue- 
tragique ftirnbtre théâtre. Gomment fé peut- 
il néanmoins <^ Voltaire , capable de rend^c^- 
des mouveraens fi pathétiques , & d'un ft 
grand effet , ne fdit prefque jamais arrivé jus- 
qu'au fublime de la palfiôn Me Veux parler- 
de ces traitai bi:ûlans & véh*^mens qui partent 
d.'rune ame<profx)fldt*ment émue, qui nous pé-- 
aètrent jufqu'au vif, nous tranfportent hors de - 
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nous-mêmes , & laiflent en nous un long 
fouvenir. Tel eft ce dernier éclat de la kaiae 
de Çléopatre : * 

PuifTe naître de vous ua fils qui me reffembte î 

Et cet emportement de Pulchérie : 

Tyran ^defcends du crônc 9c fais place à -ton Maitjpq* 

Et ce t;raniport involontaire de la tendre 
Chimène ; 

Sors tainqueur d'un combat dont Chimcnc efticprîr» 

Et cette fierté paffionnëe de Timplacable 
Emilie : ' 

Mais le cœur d'Emilie 'cft hors âcCdn pouvoir. 
^ Pour être plus qu- ua Roi, tu te crois qiKique chofe, &c^ 

Tels font, dans un autre genre, ces traita 
& fureur & d amour de Ja violente Her* 
mione t 

Ma vengeance eft perdue ^ 
S'il Ignore en mourant que c'eft moi qui le tue. 
Tu comptes les momcns que tu perds avec moi. 
Tu lui parles du coeur , tu la cherches des yeax;. . 
Tout rtc fera Pyrrhus , fût-ce Oxeftfe lui-même, 
îburquoi taflaffincr ? Qu'a-t-il fiiit l i quel titre î^ 

Riii 


rii De U tragiâîei 

Qui te Vzikt 

Ab ! falloîc-il en croire une Amante infcnCfe ? 

Il xn'aimcroit peut-être» il le feindrott da moint; ^ 

Tels font encore les mouvemeas impëtueiuB 
& jaloux djs la fuperbe Roxane , Se prefque 
le r^e entier de Phèdre. Vous ne trouverez? 
point dans les Pièces de Voltaire de ces traita 
de flamme ^ de ces élans fublimes , infpirés 
par le génie des pafEons. Les vers qu'on re^ 
tient de lui , qu'où cite le plus volontiers , 
font d'un tout autre genre ; ils refpirent une 
fenfibilité plus douce , plu$ gracieuCe > plu 
réfléchie que paffionnée^ 

7e veux que taus les cœurs foient heureux dema joîbw 
L'art n'eft pas fait pour toi , tu n'en as pas befbin^ 
Hélas ! que n^étes*voBS îe père de 2^ore t r 

Mon père » ils n'ont donc pas fe même Dieu que toL 
Vous pleurez dans les fers , 5c moi dans magrandcuo: 

Un article fur lequel on croîroit que VoU 
taire dût fbutenîr plus heureufement le pari 
rallèle avec nos premiers Poètes tragiques ^ 
c'eft l'éloquence des fçntimens fit des paiHons^ 
Ses Pièces nous préfentent de fort beau3t 
morceaux en ce genre ; là double conâdeiv:^ 
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2*(EdTpe & de Jocafie ; quelques difcours 
d'Orofmane.à Zaïre y de Sémiramis à Aflur^ 
de Zopîre à Mahomet , de Zamore à GuC* 
xnan , ainfi qu'à Alvarès , &g. mais ce ne 
font que des morceaux détachés ; il n*a peut^ 
être pas deux rôles dont l'enfemWe ait le ca^ 
radère d'éloquence propre- à la paflion f u'il a 
voulu peindre ; ou du moins il n'en a pas un 
fèul qu'on, puiâe oppofer en entier à certains 
rôles de Corneille , de Racine & de Cré- 
billon.. Comparerez-vous Zopire ou Zamti à 
Joad , Sémiramis à Phèdre > Mariamne à 
Monime, Zaïre' à Bérénice , Lifoisà Çurrhus j 
ou. bien Céfar à Augufte > l'ancien Brutus au 
vieil Horace , le dernier Brutus au jeune Ho- 
race , Alzire- à Pauline , Philodète & Varus 
à. Sévère ,. Mahomet k Atrée , Vendôme à 
Rhadamifte , &c. ?. Le rôle de Mérope , le 
mieux foutenu & le plus éloquent de tou$ 
ceux de Voltaire , ferable avoir été formé fur 
ks deux rôles d'Andromaque;^ de Clitem^- 
nedrQ ; il a voulu fondre, enfemble la douc^r 
fenfîbilité de lune ,,& de l'autre la chaleur & 
ïénergie. Rapprochez les endroits qui peuvent 
^Mx^ eA CQiDpaxai(Q£L fous l'un ou l!auxr& 

Ri»; 
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iiipeél , & vous en ientirez la iifféttnce , lofi* 
même que Voltaire s'eft furpafle. 

Quand Mërope fe réfout à époufer Poli-» 
f<Mite, nous produit elle la moindre fenfa* 
tion ? Andromaque nous ëmeut & nous at-^ 
tendrit jufqu'aux larmes , en prenant une ré^ 
folutibn fémblable , par les dëyeloppemens 
que Racine »i a fu tirer. Quelque effet qui ré« 
fulte de là iituatton rapide de Mérope fe 
précipitant au devant des coups du Tyran qui 
menacent fon fils , Vditaire a-t-il porté lelo-^ 
quence de l'amour maternel à ce degré de 
force & de chaleur que Clitemneftre fait 
éclater en arrachant fa fille aux mains des 
bourreaux l Ce font les grands développemens 
qui manquent en général aux rôles de Vol-i 
taire , & ce font ces développemens qui font 
l'éloquence en tout genre. 

Il y a de certains morceaux tragiques , 
d'après lefquels on peut juger fi un Poëte a 
reçu de la Ntf ure tout Venthoufiafme & le 
talent néceflàire pour exprimer les paffions. 
On les appelle des morceaux de force , parce 
que les Poëtes y déploient toute la force de 
kur génie ^ & qu il eft facile de mefum fw 
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Ces morceaux leurs forces refpecSives. C eft là 
principalement qu on voftt la diâférence d une 
chaleur h&ice &, dune chaleur véritable. 
L'efprit n eft jamais plusfiroid quelorfqu il veut 
contrefaire le délire & la fureur de .la paflion. 
Nous avons comparé ailleurs les imprécations 
de Camille , à ceiles.de Palmire; & Ion a 
vu que. tous les efforts de IViprit font inca^^ 
pables de fe mefurer à la vigueur du génie. 
Nous n oppoferons ici Voltaire ni à Corneille, 
ni à Racine , mais feulement à Crébillon ^ 
dans un morceau exaélement du même genre, 
puifque tous deux ont exprimé les fureurs 
d'Orefte après fon parricide. Dans Crébillon , 
Orefte va fe tuer , Palamède le défarme , & 
veut calmer fon défefpoir; Orefte le repoufle 
avec colère : 

LaifTc-moL 
Je ne veux rien , cruel » d'Eleéère , ni de toi. 
Votre cœur , afFamé de fang & de vidimes , 
M*a fait fouiller ma main du plus a^rcux des crimes... 
Mais , quoi ! quelle vapeur vient obfcurcir les airs l 
Grâce au Ciel, on m'cncr'ouvre un chemin aux enfers, 
Defcendons ; les enfers n'opc rien qui m'épouvante > 
Suivons le noir fentier que le fort me préfente. 
Cachons-nous dans l'horreur de réternelle nuit. 
Quelle trifte clarté dans ce moment me luit l 
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Qui ramène le jour (hns ces retraites fombres f^ 
Que vois-)e 1 mon afpcâ épouvante les ombre^^ 
Que de gémifliemens ! <\VLcàc cris djulourcuxl 
Orefte ! qui m'appelle en ce féjour afiFreuz ? 
£g}tte. . • ah l c'en eft trop. Il faut qu'à ma colère. •< 
Que Yob-je l dans Tes msdns la tête de ma mère ? 
Quels regards ! od fuirai/ ie l ah î menftre furieux ^ 
Quelfpe^cle ofes-tu préfentcr à mes yeux V 
Je ne fottffre que trop , monftre cruel ; arrête ,. 
A mes yeux effrayés dérobe cette tête. 
Ah l ma mère , épargnez votre malheureux fils* 
Ombre d'Agamemnon , fois fcnfîble à mes cris y 
7'implore ton fecours , chère ombre de mon père > 
Viens défendre ton fils des fureurs de fa mère 
Prends pitié de l'état od tu me vois céduiti 
Quoi l jufqœ dans tes bras 1» barbare me fuit; 
C'en cft fait /je fuccombe à cet affreux fupplice. 
Du crime de ma main mon cœur n'ed point complice]^ 
réjprouye cependani;|ks tourmens infinis. 
Dieux ! les plus criminels feroicnt-ils plus punis^i 

# 

On fait que les fureurs cTOreffe , qui tei^ 
minent la Tragédie à'Andromaque , ont fervl 
de modèle à CrébiUon; il en a imité quelques, 
mouvemens ; mais on doit convenir qu'il les; 
a fortifiés & embellis ; il eft vrai auffi qu'il 
eft plus naturel de nous montrer Orefte agité^ 
par les Furies ^ lorfqu il a tue (a mère , qu agrè% 
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la mort d'Hermione. Quoiqu'il en foit, Racine 
& Crëbillon nous ont laifle chacun un tableau 
de Maître , oîi le délire d'une ame agitée & 
tourmentée de remords eft peint des couleurs 
les plus terribles & les plus patbériques.C eft 
dévoiler à l'imagination tous les fupplices de 
là confcience. Un frémiflesient , un effroi 
général glacent Içs Sjpeélateurs , quand Orefte* 
s'écrie : 

Qae vois-je? dans Tes mains la tête de na merci 
Quels regards l ou fuirai-je? 

Ce mouvement eft beaucoup plus vif & plus 
faififlant que celui de Racine : 

Mais que vois-je ? à mes yeux Hermione i'embrafle S 
Elle vient Tarracher au coup qui le menace ! 
Dieux, quels affreux regards elle jette fur moi ! 

Mais Racine l'emporte fur Crébillon pour des 
effets de poéfie : ' 

Pour qui font fcs fçrpens qui fifflcnt fur vos têtes \ 
Et )e lui porte enfin mon coeur à dévorer. 

Ce dernier vers termine beaucoup mieux nn 
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sareîl , tableau qae la réflexion de Crébiïïott ; 
qui paroît en effet venir du Poëte, platôc 
que du perfonnage. Ecoutez maintenant les 
tranquilles fureurs de TOreûe de Voltaire : 

Non , ce n'cft pas moi ; ne» , ce n'cft point Orcfte s 
tTn pouvoir effroyable a feol condoic mes coups« 

r Hz^crabk înftriuncQt d^an étemel courroux, 
Sanni de mon pays par le meunre d^un père ; 
Banni du Monde entier par celui de ma mère ^ 
Patrie , Etats , parens , que je remplis d'cfFroi » 
Innocence , amitié , tout eftperdu pour nioL 
Soleil qu'épouvanta cette alFren'^e contrée , 
Soleil qui reculas pour le fefttn d'^Àtrée , 
Tu luis encor pour moi ^ tu luis )K>urce$ climats t 

• D^s rétcraelle nuit tu ne nous plonges pas l 
Dieux 9 Tyrans étemels , puiiTance impitoyable » 
Dieux qui me puniflinB , qui m'avez fait coupable ^ 
£h bien , quel eft l'exil que vous me deftinez ? 
^uel eft le nouveau crime od vous me condamnez t 
Parlez. • . . Vous prononcez le nom de la Tauride ^ 
Ty cours , f y vais trouver la Précrcfe homicide. 
Qui n'offre que du fang à des Dieux en courroux » 
A des Dieux moins cruels , moins barbares que vous» 

Le moment où Tame eft troublée par 
limage d'un crime tout récent , neft pat. 
celui des réflexions ^ & moins encore dei» té^ 
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flexions ëloig;nées de la .fituation aéluélle. 
L'Oréfte de^rébillon eft pourfuivi par le 
fpeélaclé de fon meurtre , par fa mère mei 
naçante , & tuée entre les bras^ d'Egifte; 
^Cés objets font toujours fous fes-yenx , & 
par-là même il les retrace^aux yeux du Spec- 
tateur d une manière plus tragique que ne, 
pourroit le faire un récit. L*Orefte de Voltaire 
eft d'abord occupé de ce qui s eft paiTé avant 
fon meurtre , & enfui te de ce qui fe paffèra 
après la Pièce ; il n eft point du tout à la 
feule chofé q^i doit Taflèéter tout entier ; 
auffi nul troïÂle , nul mouvement , nul re- 
mords , nurtàWtau qui nouS:^euve & qui 
nous prouve qu S foii ému. Au milieu de cette 
froideur, ce*^qiril y a de pjus^ ridicule , ceft 
loracle qu'il fe rend à lui-même ; H s'inter- 
roge , il fe répond , 6l ilfe Commande d'aller 
dans la Tauride. Comment cette idée peut-, 
elle fe préfenter k fon efprit ? Quel rapport 
a-t-elle avec fon parricide l 

Il eft donc vrai que ces fureurs immo- 
biles y réfléchies & glaciales n annon^cent 
ni enthoufiafine , ni chaleur d'imagination > 
ni aucune force de gépie. Ceft une pure 
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déclamation , qui ne fert qu'à refroidir X^* 
iHotion du fpeâacle. On voit tien que Vol- 
taire a voulu e'viter d'imiter Crébillon ; mais 
pn voit encore mieux Ton impni^nce k 
régaler , & fon. î^difcrétion à lutter contre 
un génie fi vigoureux , qu'il a pourtant 
fuTpaffé en. d'autres cccafions. 
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CHAPITRE VII. 

Du Dialogue^ 

Xj£ Dramatique eft une partie intégrante 
deTEpopëe; le Dialogue eftreflence même 
du Poëme dramatique. Celui qui raconte a 
un moyen plus facile d'embellir fon imitation 
en expofant les aélions & les difcours de it% 
Héros ; ]*arti£ce de la narration cache ou 
abrège ce qu'il y a de ftérile ou dindiflFërent 
dans un fujet , pour ne préfenter que cp qu'il 
a de vif & d'animé. Le Poëte épique fupprime 
les difcours préparatoires , qui font ce qu'il y 
a de plus difficile à ennoblir, & cboifît les 
occafions les pli^s.intéreâantes de mettre fes 
Héros en préfence y & de les faire parler. 
Dans le Drame , l'aélion s'expofe & fe dé« 
veloppe toute entière par les difcours mêmes 
des Perfonnages ; les circonftances relatives , 
les motifs de conduite , les explications néf^ 
ceifaires; en un mot, tout ce qui tient aa 
fujet, doit être amené par l'enchaînement du 

Pialogue. Cette imitaiîoa , moins noble qu« 
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l'autre , a quelque chofe de plus naturel 5 
mais c eft précifement' ce naturel où il faut 
atteindre, qui offre les plus grandes difficulte's. 

Je ne parle plus de cet \n qui confifte à 
donner à chacun des Aâeurs le langage con- 
venable k fon caraélère', à fes mœurs , à- Tes 
paffîons ; mais de celui qui difpofe la matière 
de chaque fcène de manière a fe développer 
clairement, & à produire tout fon effet par 
la jufteffe, la précifion , la vivacité' & h pro^ 
jreffion du Dialogue -, difpofition qui varie à 
l'infini , félon la fîtuation & les intérêts des 
Interlocuteurs. Il n'y a pas de Poëte affez im- 
pertinent pour mettre deux Aéleurs vis-à-vis 
l'un de l'autre , fans favoir à peu près ce qu'ils 
ont à fe dire; mais il y en a très-peu qui 
fâchent comment ils doivent le dire , qui dîf- 
tribuent toutes les punies dxrne fcène dans 
Tordre le plus vraifembiable: , & dans la, gra- 
dation* la pbs intéreflante ; car l'intérêt de 
chaque fcène , commecelùi'de la Pièce, doit 
«lier en croiffant jufqu'à la fin. 

Le premier mérite du Dialogue eflt la vé- 
rité. Le Dialogue eu vrai quand les Perfon- 
liages difeht ce que ia fituation exige d'eux , 

quand 
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^uand ils çarfeiît & fe répondent jufte , eon- 
formçmem à leurs penfëes & à la paffiçn qui 
les fait agir. Cette règle , qui parôît fi fimple 
& dune exécution fi faciie , n efi pourtant 
bas iecile que la plupart des Portes obfervent 
le ipieux: Lie plus fouVent ils feroient-obligiés 
Ât 1 enfreindré^pâr là niauvàifé dîfpofitibn dé 
leur plàft ^ iôrfqu'ils ont placé leurs Adleurà 
'dans une po(îtiôn forcée , où l'iiitrîgue fe dé- 
inoueroitéi: témberôit tbut-à-coup , fi les In- 
terlocuburs dîfoîent ce qu'ils doivent fe dire. 
C eft un moyen très-sur dé découvrir le vice 
H*unè intrigue , q^ue âè s'arrêter à la fauffeté 
du Dialogue : fi vous fèclièrchez avec là 
moindre attention pourquoi deux Perfônnages 
fe parlent & fe repoiidënt à contre-fens i 
vous appercevrez fans peine à quelle abfurdité 
du plan tient labfurdité de leurs difcôurs. Il 
eft inconcevable combien Voltaire â commît 
de fautes en ce genrç. Comme aucun Poète 
diilingué ne s'eft permis dés intrigues plus in- 
vraifemblables ; il utn eft pas non plus qui ^ 
ait fait dialoguer fes Adeurs d'uiie manière 
moins raifonnable & plus fauife. Sa grande 
réputation m*autorife à lechoifir de préférence 
Seconde PartU. S 
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pour les exemples que j « à rapporter , puif- 
que cette réputation même rend (es défaut» 
plus importans & plus côntagieuir. 

Sémiramis fait venir le Grand-Mage Orogs | 
pour le confulter fur fon nouvel hymen : 
Oroës fait qu'Arzace eft Ninits. La Reine lui 
dit: 

Je vais nommer un Roi. Vous» coaronnei (a téce; 
Tout cft-il prépara pour cette lugaflc fête î 

Elle ajouta : 

Arrace a préfenté des dons aux Immortels > 

O R O É S. ^ 

Ottî rXK% dons lêar font chers » Arzace a fu leurplairç. 

SÉMIRAMIS. 

le le crois , <c ce mot me raflure ft m'^clatre.. 
Pois-je d'un fort heureux me repofer fur lui ? 

Quel eft le fens naturel de ce difcours » 
(înon qu elle veut choifîr Arzace pour Roi 
& pour époux ? Comment pourroit-elle au- 
trementyc' repofer fur lui êHunfort heureux f 
Cependant Oroës ne veut rien entendre à un 
langage fi clair ; au lieu d empêcher un in« 
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ceftc , 5c de marquer par quelque mouvement 
fon horreur pour un pareil projet , il rëpond 
tranquillement : 

Avzijcc de l'Empire eft ie plus sâr appui. 

Cette réponfe rentl.le Grand-Mage ridicule: 
mais s'il entendoit ce qu'il ne peut point ne 
pasentendriC , s'il répondoit ce qu'il doit ré- 
pondre , il découvriroit à Sèmiramis qu'elle 
nréut epoufer fon £ls , & de ce moment la 
Pièce fejoit finie. 

Pourquoi Alzîre laiflè-t-clle tuer foit 
<poux par Zaraore ? Ceft-là le vice de la ca- 
taflropbe. Ce défaut vous paroîtra fenfible , 
Il vous prenez garde à la fauiîèté du dialogue 
éé ces deux Amans. 

Quel défefpoit bomble^ciuccUe en tes yeux 3 

jZ^more*,.^ . 

Z A M O R £« 

C*cn cft finie. 

J\ L Z I R E. 

Ôd yas«cu ? 

Z A M O R £« 

Mon cbacage 
Dr cct^ lïbcné va faire un digne ufage. i^ 

SiJ 
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D'après ces fignes de défefpoir & de ÏFureûr^ 
Alzire peut-elle douter ^ue Zamore faâê uâ 
autre ufage de la liberté qu elle vient de lui 
procureir , que pour fe venger de Gufmàn ? Là 
feiil'epenféequ elle puifle naturellement avoir, 
eft celle qu'elle n'a point. Savez-vous ce 
qu'elle répond \ 

Tu n*en Giurols douter , ie péris fi tu meurs. 

Elle ne fonge qu'aux jours de fon Amant ^ 
quand les jours de fon époux font vi/iblement 
menacés. Sans ce mauvais dialogue il n'y avoir 
plus de cataftrophe ; car fî Alzire entehdoit 
& répondoit jufte , faiflefoit-ellé courir Za- 
more à cet afîkffinat ? Le Poëte a mieut 
aimé lui prêter uneréponfe âbfurdé, qu'une 
conduite odiéiife. 

Si Brutus , feidn le plaii du Poëte j coA- 
dàmne fon fils à la mort , contre toute raifort ^ 
ce qu'il y a de déraifonnable dans ce dé- 
nouement fera palpable dans la fcène où lé 
pèf e eft chargé par le Sénat d'interroger fon 
fils. Brutus ne lui demande point ce qu'il 
feroît obligé de démander à tin Etranger , à 
plus forte ràifon à un fils qu'il doit vouloiif 
trouver innocent» Il lui dit feulement i 
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l^vQIS'tir r^folu d'opprimer ta Patrie > 
Tit;us re'ppnd : 

Je n*ai rien réfola. . • 

Mon coeur encor fiupris de Ton égaremenc , 
Emporté loin de foi , fut coupable un moment. 

Il eft clair que. Brutus devoit lui demander :- 
De quoi et ois- tu coupable t as- tu pris quelj 
que engagement ayec ^.ennemi de ta Patrie ? 

c.'eft*là le crime dont tu es accufé « c efl^Ià le 

* ' »», *-«><k'..'.. *■■■. » 

feul crime gui mërite la mort : car ton amour 
paflager pour TuUie ^ qui n'eft plus , eft une 
erreur de îeune homme gue je ne dois pas 
puait dans toa fang. Si tu n'as rien réfolu ^ 
tu Tiétois point coupable. Au lieu de celar^ 
Brutus fe contente tl exclamations vaguea : 

Qupi.ltanç de perfidie s^yep tap^dc cottage \ 

Pe crimes, de vertus » ^uej horrible alFen^lage !. 

car voilà tout le réfultat de cet interrogatoire .}> 
& parce que Titus , qui a perdu fa Maitreflè 3 
veut mourir auflî , Brutus, fans de phis amples 
informations , emhraâè fon fils & l'envoie à 
la mort, Qu çn eût donné cette fcène à Cor- 
neille , Fauroit-il dialoguée avec auffi peu de 

raifon & de vérité l 

■• «^ - • • . •. ■ 

Sa** 
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Si le rpeâàck d*uif père adez îiïfenfê 
pour faire moutir ion fils , (ans avoir pria 1^ 
peine de s'ëclaircir de Ton crime y. ni avec lui y 
ni avec perfonne , ians en avoir cherche les 
moindres jM'euves , pouvok caufer la moindre 
illufion ; fi le Speél^teur pouvoii fe croire té- 
tnoin d'une pareille action , il fouffrfroit crueU 
lement y il fe recrieroit contré k folie du fils 
& rabfurde inhumanité du père > il ne vou-* 
droit point que Brutus envoyât fon fils à la 
mort , jjour Terreur d une. feule penfee qui 
n'a pas eu le moindre effet , & qui ne peut 
pas même être prouvée ; il fe leveroit avec 
douleur, avec indignation, & ne laiiTeroit 
J)oint achever une Pièce , qui feroit pour lui 
uiT tourment plutôt qu un plaifir : mais Til- 
lufion étant abfolument détruite , Téniotioti ^ 
quelle qu'elle foif , ne pouvant être excitée 
que par le jeu des Aéleurs , & non par ïiiir 
térét d*une fiélion dénuée de toute vraifem* 
blance , on laiilè paifiblement achever unr 
cataftrophe donc on eft foiblen^eQl tQVkcllé , 
& qui feroit une xmpreiSon trop douloureufe 
ii elle n etoit pas incroyable* . 

Le prétendu miracle ,« ce toiur d^ CKar«- 
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latan qui termine la Tragédie de Mahomet j 
paroîtroît dans tout {on ridicule , pour peu 
que les A<iieurs voulufïènt mettre une ombre 
de bon fens dans leurs difcours. Lorfque Ma- 
homet s écrie , en vojafit chanceler Séide 
affoibli par le poifon.: 

De nmts deux à ritiftant que fe coupable expire l 

Palmire doit-elle s'adrefïèr à fon frère ? . 

Mon &ère l eh , qapi ! fur eux cjc monllre a UBt 
d'empire l &c» 

Séide doit-il s'adreflW à fa fceur ? 

Le Ciel punit t(?tt frère, 
* Mon crime ctoic horriWc», autant qu'involontaire , &c. 

Ce neû point Ih ce quVxige la fîtuation^ 
C'eft au Peuple étonné 4e l'audace de Ma* 
homet y que l'un & Tautre devroient porter 
la parole , pour confondre timçoiteur» Que 
Palmire ne dit-elle : Éh f ne voyez- vqus pas 
qu»rA<raflîn<|e mon père, le meurtrier d*Her* 
dde y empoifonna mon frère ? Pourq^ioi Séide 
n'ajoate-t-ilpas ? Oui , le peitfide Oniar ma 
prëfenté le breuvage fatal ; je fens le poifon 
qui hrule mes veines ^ & fe. montre ofe 

^ Siv 
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charger le Ciel de fon forfait ! Il nétok p^ 
poi&ble qu'ils parlaffènt autrement. Ce n'eft 
qu'après la mort de fon frère que Palmirei 
s'avife de dire : Non j le poijbnjàns doute , 
Çl elle fouffre que Mahomet l'interrompe , 
& elle . lui laifle débiter un long difcours ; 
çlle laiffe congédier le Peuple , & quand ce. 
Peuple eft retiré , quand il n cft plus temps^ , 
çlle crie de toutes fes forces : 

Arrêtez. Le barbare empoironna mon frère. 

Il ne faut être ni bien fubtil , ni bien claif- 
yoyant , pour appercevoir toute la déraifott 
d'un pareil dialogue. ' 

Il n cft point de Tragédie de Voltaire ok 
le vice du plan ne donne Keu à des défauts du 
même genre; n'en citons plus qu'un exemple, 
pris de Tancrède. 

Tout le nœud de la Pièce roule for une. 
Lettre fans adrefië , écrite par Aménaïde ; il 
faut abfolument qu' Aménaïde laifle croire à, 
tout le monde , & même à fon pcare , que 
cette Lettre étwt pour Solaoïir , afin que. 
Tancrède lui-même y foit trompé , & que h 
\ Ç^^fû'^P^c ^^ lieu. Unt û forte invjaifeiiK 
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llance devient très-fenfible dans la fcène ox^ 
Je père vient reprochçr à fa fille la trahifon 
qu'elle a commife , par raffêdation qu'il met 
à ne lui point demander à qui cette Lettre 
(kns nom ^toit adrefiee , par rafièélation in^ 
croyable de ne pas nommer une feule foi^ 
Solamîr : Voici le dialogue. 

A R G I R H. 
^a'as-tu fait ? 

AllENAIDE. 
Nos malheorf* 
A R G I R £« 

Plem:es*ca fur tOQ çrimç% 

Amenaide* 

J 

|e Q*en al point coaunis. 

A R G I R E. 

Qttoi ! tu dâneas ton fêiogi 
A M É N A I D £. 
A R G I R £. 


K'Osl; 


Ta vois que le crime eft écrit de ta mala. 
|r«ut fcn àm*accabler, toat fert à te confondre , ^cc» 
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Aménaïde ne dûment point fon féing^ ; elîe 
ajSurè qu'elle n'a point commis de ctmtt ; & 
ibn pcre ne lui dit pas : Quoi: l trahir t2t 
Patrie , appeler Solamir dans^ nos Etats ^ lai 
écrire en ces termes r. Puijjie^'vous vivre an 
Maure aux murs de Syracufe j, ù régner 
dans nos murs ainjî que iani jrton cœur! 
n'eft-ce pas être perfide & coupable ? If 
devoit d'autant plus inilAer fur le nom dç So- 
tamir , que ee nom ifeul fait le crime & la 
condamnation de fa fille , & que ce nom 
n'étoit point écrit Ikw la Lecire. Cette petite 
fupercherie du Poçte y. qui fonde toute la con- 
duite de fa Pièce fur im fîlence impoâlble ^ 
lëvolte la Nature & la vérité. 

Le dialpgue pèch^ encore contre cette 
Terité , fans laquelle rien n'eft beau , lorfqu'il 
contredit la fîtuation & les femimens des Per- 
fonnages; telle ou teHë circonflance déter- 
mine néceflairenteot tel|e ou telle penfée s un 
intérêt preifant vous diéle ce qi^'il y a de pW 
convenable à dire où )i répondre. Parler d'une 
liiantère oppofée à; fon iatétêif ou à la circonf- 
tance > efl d'un âupide ou d'un fou , & clb 
n'eft point là ce que l'art dojl imiter ^ à mmm 
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qail lirait 1 j>eihdre ces (égareniens jdg h 
pafHon , dont nous parlerons bientôt* Le boa 
fens exige qu'il y ait un rapport entre la fitua^ 
tion . les fentin^pns & les difconrs.; ne point 
obferver ce rapport , c'eft précifément çç 
qu*on nomme extravagance ; tgut homme 
qui . parle à faux , extravague. Or , y a-t il 
un défaut plus groffier pour un Poëte drama- 
tique , que de faire exfravâguer fes Perfon- 
nages ? Oroës n'extravague-t-il pas un peu , 
lorfqu'après avoir dît à Arz^ce que l'ombre de 
Ninus demande vengeance , & qu'Arzace . 
veut favoir de qui elle l'attçnd , ce Grand- 
Mage ne répond pas )l cette queftion , & 
parle tfautre chofe ? Cicéron , qui , au dernier 
Aéle de Rome fauvécj ayant à rendre compte 
aux Sénateurs' du combat qui vient de ie 
livrer, ayant à ipeindre la déplorable image 
fir. d'une ville en cendre j d*un champ de 
carnage j débute pjir cett^ emphufe : 

ILomains , j*aime la gloire, ^ ne veux point m'en taire. 
Des travaux des humaine c*eft le cfîgnè falaird , dcc. 

Cicéron ^ à ce qu'il me ibmble , extravague 
un peu trop fcrt. ; . .. ' 
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^e file de Brutus dit à fa M^mflê r 

Je (kis qae je vous aime ^ & ae me cjonnois f |us^ 

Çt TuUie lui répçnà r ^ 

icoQte au mpins ce fxng qui in> donné la Tic. 

Comme il n y a aucune apparence iç. 
liaifon & de fens . dans ce difcours , il eft 
clair que Tullie extrayague complètement^ 
& de £^ng'froidy qui pis eft. 

A la fin de la quatrième.fcène du troifième 
A6le de la Mort ie Çéfar , cet ennemi de la 
République a rëfifte. a tputes les inftances^gde 
Brutus qui youdroit lui fauver la vie, en If 
faifant renoncer au deilein d'être Roi ; il dé-^ 
clare ainfi. fon obflination : 

If'Uaive^ pçQt changer ; mon amç eft inflexiUç* 
Kome doic obéir ^ quand Céfar. a yo^Iu. 

A ces mot^ , Brutus fe retirç d'un air coni^ 
terne. Céfar s apperçoit de fa douleur , & lai 
demande la caufe de fes larmes. Une quef* 
tion à laquelle on ne s'attend pas , eft celle-qi. 
PleureS'-tu les Romains l Comment Céfar 
.pe\it4l croire que Brutus pleure \^ florins ^ 
après que Brutus lui a d^C ^ ^ 
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t "î 11 ; Sais-tu bien qu*n y vaJctay'icî 
$ais-tu que le Sénat th. point devrai Romain 
Qui n*afpire en fecrct à te percer le fein ? 

Aùf& Brutus lui r^pond-il fort bien : Je n% 
pleure que toi. Mais Céfar èft réfolu de hé 
rien entendre à un langage fi clair> Au lieii 
*eh conclure iju on a conjure Jà mort , U 
îeule conclufîon qui foit naturelle , Cëfar ex* 
travague & s écrie : 

'Que ne |>Qis-je à ce point aimer mi fi.épabliquê I 

Quel rapport y a-t-il entre ce fentiment & 
rinflexibilité de Céfar , & fur-tout quel rap* 
{>ort avec la douleur de Brutus , qui dans ce 
jmotnent ne pleure que Ctfar\^ & non la Ré- 
j)ublique? 

. A là féconde entrevue de Mérope & 
d'Egifte , ce jeune homme qui fe voit rappelé 
pour fubir la mort , dit avec douleur : 

.. • k » • 4 '. Quels feront vos regrets > 
Mère trop ihalbeureufe ^ 5c dont la voix fi chère 
Xl*avoit prédit. * • . 

Xïërope rintcrronîpl par cette excïamatîoi» 
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qu infpire U Nature même , & dont le fear 
timent eft auffi touchant qfie vrai : 

Barbare ! il te rcftc une mens. 
Je ferais mère encor Cas toi > Cuis a fîifcur« . 
Tu m*as ravi fson fils, 

Jufqv'ici le dialogue eft admirable ; mah 
Egide ne fM plus ce q[u*il dit » en repondant 
ainfi: 

Si tel eft mon malheor » 
S'il étoit Totre £ls . je Gàs trop condamnable. 

Eft-ce la crainte de la mort qui le fait cx- 
travaguer? Ne devoit-il pas dire : Eh » quoi ! 
Madame , votrefifs éioit-il donc un aiTaâln ! 
Rappelez-vons le re'cit naïf & fincère que je 
vous ai fait de mon aventure. Je fâifoi^ pour 
vous des vœux dans le temple d'Hercule , un 
de vos aïeux. Cet a&âin ma dit : Et quels 
vaux f^rmes-^u pour la race d'Alçide t 
Etoît-ce là une raifon \ votre fils , au def- 
cendant d'Alcide , pour m'affaffiner ? Ceti 
étoit une au contraire (le m'accueillir & de 
me protéger. Tout vous dit , tout vous prouve 
que raflaifiif qui eft tombé fous mes coups 
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&QS une jiifte dëfenfe , ëtoit votre ennemi ^ 
& non pas votre fils. 

n eft bien vrai que Mérope n avoît rien de 
Ion à répondre à ce rayonnement , d'après 
lequel le poignard auroit tombe de fes mains . 
& le coup de théâtre n exîftoît plus ; mais il eft 
tout auffi vrai quEIgifte ne pouvoir pas rai- 
sonner autrement dans la fituation où il fe 
trouve ) & qu'il a'eft pas permis de motiver 
un coup de théâtre fur une réponfe extra- 
vâgante. 

' Au troifîème Aéle de Mahomet , ce monf* 
tre vient d'ordonner à Séide de tuer Zopire , 
qui , dans rinftant même , arrive près de Séide 
pour lui fauver la vie. Lé trouble de ce jeune 
homme eft peint dans fes yeux , dans fott 
langage. Zopire s'en apperçoit , & lui dit : 

D'où Tient qae tu ùiads y Se que ton cœui: foopire? 

Tu détournes de moi ton regard égar^ ; 

De quelque grand remords tu (ènables déchiré. 

A cela Séide répond : . 

£b l qui n'eu aufoit pas dans ce jour effroyable? 

Cette réponfe n eft pas bien jufte ; il neA 


^ *1'1 
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pas naturel que Séiàt , preffé par les tëiiS 
drefles fit la gënérofité deZopire ^ s'exprime 
d'u&e manîère fi générale : Qui nnuroit pas 
des remords l Et quel autre que lui eft clwrgé 
i3u meurtre de ce vertueux vieillard ? quel 
afltre que lui peut en avoir des remords ? 
Mais derineriez-vôus jamais la réplique dé 
Zopire \ 

Si tes Jremord^ font f fais'» coH coeiir n*e(i: plus coupable^ 

Un autre aûroit infifté , auroit demande i 
Quelle eft donc la caufe de ce trouble & de ce^ 
remords? Tu me dUois au en m écoutant * ta 
foiblejfe à trahi Mahomet, Que t'avoit-il 
commande l que lui avois*tu bromis ? Tout 

cela âiiroit été naturel ; mab comme il faut 

■ . » ' ■ ' - . ■• • . 

que Zopire foit tué , il faut aufC qu'il né 
Comprenne rien ni à ce qu'il voit , ni à ce 
dti'on lui dit i & qu'il parlé contre toute 
iraiifoh. 
Laprèiiîièré entrevue d'Alziife & de Zàmorë 
teft dialoguée prefque d'ufi bout \ l'autre ^ fur 
im ton auffi éloigné de là Nature & de là 
Vérité. Zaraore fe jette aux pieds de fort 
Amante , & lui démande ce quelle a fait 

des 
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ies /oints nœuds qui les ont enchatnés. Al- 
jxx^y qui vient d'époufer Gufman , hëfice de 
répondre à cette queftion , fe lamente , & 
dit enfin : Je t'ai revu trop tard. Ces mots 
en difent aifèz pour un Amant qui craint de 
retrouver fe Makreiîè înfideUe ; ces mots du 
moins font aâèz alarmans pour qu'il en dé/ire 
l^xplication. Point du tout : Zamore n'y 
j)rend pas garde. Savez-vous ce qui lui yitnl 
dans felprit ? Le voici : 

Le brait de mon trépas 2 dâ rem[>lir le monde* 
J*ai traîoé loin de toi ma courfc vagabonde , &:c« 

Du refte , cet Amant , qui doit infifter plus 
^e jamais fur Ci première queftion : Qu'as^ 
tu fuit des faims nœuds qui nous ont en^ 
chaînés ? efl: fi bien rafluré par ces mots. Je . 
t'ai revu trop tard , qu'il eft perûiadé main- . 
tenant qu'AIzire ne les a point trahis. 

Tu n*es point deventse Efpagnole 8c perfide. 

Après quoi il lui parle du deflein de poi«« 
gnarder Gufman , Sa l'invite à lui livrer la 
riâime. Alzire , étonnée de n'avoir jpas été > 
•n tendue , après s'étire énoncée clairement ^^ 
Seconde Partie. T 
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s offre clk même pour viétime* Frappe ^ \\A 
dit-elle , je fuis indigne & du /ouf O de toi. 
Sais'-tu pour ^uel époux j'ai pu t'aban^ 
donner / Au lieu de fe récrier à ces mots fur 
rinfidélité de fa Maîtrefle , au liçu de dé- 
plorer fon malheur , Zamore prend tout-k- 
coup fbn parti en Stoïcien , & répond grave^^ 
ment ; 

Non , mais parle : aujourd'hui rîcn ne peut m'étonner. 

Lui qui comptoît fur Alzire comme fur la 
fidélité même , il ne peut pas être étonné 
qu'elle lui ait manqué de foi. Quand il ap-' 
^retid enfin qu'elle a époufé Gufman , fon 
ennemi , fon bourreau , il eft un peu furpris , 
mais il n'en paroît pas trop fâché ; il fe con- 
fole auili-tôt , par une raifen hitn iîhgulière 
en un pareil moment : 

Non , C\ je fuis aimé , non , tu n'es point coupab/c. 

c'eft-à-dire ; puifque tu m'aimes , tu n'es 
point cdupabfe d'en avoir éjpoufé i^i autre , 
quoique cet époux foit mon plus cruel ennemi. 
Si tu m'aimes ^ tu n'es point coupable d'avoir 
traU tes ferniens & la foi que tu m'avois 
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jurëe , & je ferai content de te voir dans les 
feras de l'homme q^e je détefte le plus. Voilà 
ce que fignifie le raifonnement bizarre de 
Zamore , tjui ne témoigne ni regrets ni 
douleur , qui ne fait aucun reproche , pas 
même la moindre plainte à fon infidelle 
MaîtreiFe ; & t:*eft ainfi qiie Voltaire fait 
parler les paflîons. Sévère , qui fe trouve Jans 
U même fituation , s'exprime différemment ; 

O Ciel , qui , malgré moi , me renvoyez au par i 
O Corz y qm redonniez rcfpoir à mon amour , 
Heprenez la faveur que vous m'avez prêtée , 
Et Tcadcz-moi la mort que vous m'avez ôtéc l . ."^ 
Et ce n'eft pas un ma! que je veuille guérir 5 
Je ne veux que la voir , foupirer , & mourir. . , 
O trop aimable objet qui m'avez trop charmé l 
£ft--ce là comme on aime / 6c m*avcz-vous aimé? 

Mais iur-tout quelle vérité de dialogue «ntrc^ 
Sévère & Pauline !. quelle progrefSon de fen-., 
tîmens ! & quelle naïveté fublime dans cei 
reponiès animées qui terminent la fçène I 

Pauline. 

Puifle trouver Sévère , après tant de roathcar , 
Une félicité digne de fa v^our ! 

T i> 
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S É V È R'E^ 

II la trottvûic en voà^ 

> 

Paulin e; 

le dépendois d'un firt^ 

Mettre des PcrfennâgeS en fcène pour few 
faire tenir des difconrs étrangers à leurs poû- 
ttom & à leurs fentimenè , c eft ignorer lel 
loix de la Nature & celles du dialogue. Quand 
deux Adeurs ont une raifon de (è trourer en- 
fcmble , doivent-ils fe parler comme s'ils n« 
s'entendoientpas? doivent-ils répondre à toute 
autre chofe qu*à celle qu'on leur demande l 
Neft-ce pas là un di^alogue defourds ou d'in- 
fenfês ? La feule occai^on oii ces difparates 
ibient permifes ^ c'eft quand un perfdnnage 
cft tellement abforbë par une pailion violente 
ou par un fentiment profond 9 "qu'il eft effec- 
tivement fourd à ce qu on lui dit , & qu'il 
s'entretient avec fon ide'e. Cet égarement 
dans le dialogue devient alors un moyen très- 
Vrai §: très-beau de peindre le trouble & le- 
garement de Tame. D. Sanche vient offrir foix 
bras à Chimène , pour venger contre ion 
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, Amant k mort d^- fon. père. . Plongée^ dans & 
doukur , agitée , combatcue par fojn devoir & 
foa amour , elle l'eatend à peine :. Malheur 
uuje- / fe dit-elle à elle même; & ce feu! 
mot , qui répond. plutôt à faupenfée qu'à celle 
.ÀQ D. Sanche , découvre mieux (es fentimciis 
qu'un difcQurs. glu$ direél & glus relatif à celui 
qu'on lui tieat,. 

Arca5 ) étonné de ta douleur fombre & 
profonde d'Agamemnon ,, lui fait une riche 
peinture de fa gloice, de ià puifTance-) de tout 
ce qu'il croit çn un mot capable de le rendre 
heureux* Les pleurs d'Agamemnon font la 
feide réponfe à ces images de bonheur. Arcas 
4e preâe de lui découvrir la caufe de fes 
larme» : 

JPkarex-vouft GUcemncftre» ou bi«n Jphig^nie? 

Ag^niemnon ne isépond point à Arcas ; c'ef^ 
a fa fille , dont fon cœur eft pl^in , qu'il a fans 
çeflç préfente à fes yeux & à fon efprir , qu'il 
5 écrie avec uji tranfport dpnt il.n'eft plus le 
Tnaîjcrçi 

KQn , va QC (nourris ^oint , jc^'y puis confèntîr. 
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Preique toute la première fcène de PBédre 
& d'Œnone eft dîaloguëe de cette manière ; 
iuffi jamais le'garement de la pâiSon n*a-t-il 
e'té peint Tous des couleurs plus vives & plus 
vrnîe«. N oublions pas que ce genre de beautés 
e(ï du aux Anciens , modèles admirables pour 
la vérité' du dialogue. Voltaire en a fait un 
ufa^e très-heureux dans la première fcène de 
Mérope , ou cette mère , uniquement oc- 
cupée de ridée de fon fils , paroît înfenfible 
& fourde \ toutes les confolattons de fa Con- 
fidente , & ne répond qu*au fentiment dont 
elle cft profondément alFeélée : 

.Quoi l Narbas ne vient poînc RcTcrrai~}c mon fils ?•••• 
Me rcndex-vous mon fils,I>ieaz témoins de mes larmes^ 

La vérité de Timitation demande que , 
dans les fituationstranquilles , le dialogue foie 
plein , abondant , fuivi , & bien raifonné ; 
mais quand là fituation s'échauffe , quand les 
Perfonnages font animés de paiïîôns fortes & 
violentes ^ le dialogue doit s animer auffi^ 
les réponfes doivent fe fuccéder rapidement;^ 
• avec feu & précifion. Ce n eft pas connoître 
la Nature > que d'employer alor^ de longs dit 
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cours , qui viennent Tun après Taufre , faas 
interruption , commfe dans un entretien pai- 
fible où l'on délibère fur un fujet important. 
Les Anciens ont très-bien diftingué ces deux 
manières de dialoguer. Corneille efl peut-être 
le feul Moderne qui ait parfaitement fuivi 
cette pratique , & qui tes ait fufpaflës da^s 
lart du dialogue. Racine , en cette partie , 
eft reflé au deflous des Anciens & de Cor^ 
neille. Ses Aëleurs , quelque paflîonnés qu'ils 
foient , difent trop de fuite ce qu'ils ont 4 
dire , & s'écoutent trop patiemment lea uns 
les autres. Il m'a toujours femblç que la j(ltua-< 
tion violente où fe trouvoient Agamemnon , 
Clitemneflre & Iphigénie, ne leur permettoit 
pas de fe haranguer* t6ur à tour avec autant 
d'étendue ^ 6c fans pfer s'interrompre ; il eft 
vrai que la furprife 6c l'abattement d'Aga- 
memnon peuvent autorlfer fon filence & fà 
longue attention ; m^fs 4e6 d^fcours entra- 
coupés , conformes au défefpoir , à l'agifAtion 
des Perfonnages , auroiept jeté bien plus.de 
mouvement fur une des fcènes les plus élo- 
quentes & les plus pathétiques qui foient au 
théâtre. 

Tiv 
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Corneille n'a jamais manque ces grands 
effets d'un dialogue vif, rapide, interrompu, 
quand la fituation lexigeoit. Toute la Tra- 
gédie de Polyeude eft un chef-d œuvre en 
ce genre , & nous en offre des exemples i 
chaque fcène, Lorfque Fe'lix eft encore dans 
la chaleur de fon premier courroux contre 
fon gendre , & que fa fille vient pour le 
fléchir , le Poète ne leur a point prêté àt% 
harangues bien arrondies & bien étudiées. 
Leurs fentimens tumultueux & ifïtffés de 
forrir ^ fe choquent rapidement par des rem- 
part ies multipliées, & plus fortes les unes que 
les autre.s. 

P A U L I N E« 
Eft-ce ainfi que id^inn genclie on bean-pére eft l'appui ) 

FÉLIX. 
Qu'il fafle au mMns pour foi ce que je fus peur |ui« 

P A U L I K E. 

Mais il eft aveuglé, 

FÉLIX. 

Mais il fe ptak à l'étce» 
Qui cbârit ton crrcsr ne la yeut pas ^coaocitre* 
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^ Pauline: 

Mon pire» tu nom des Dieux*. ., 

Félix; 

Ne les récIameB pftir 
Ces Dieux, dont Tiatérêt demande ion trépas» 

P A U L I N E^i, 

Vs écawent nps veeux. 

FÉLIX. 

Hé bien ! qa*il Itftir en ^ç^ 

Pauline. 

jKfi épcmfant Pauline ^ il s'eft fait votre fang; 

F 1 L I X. 

7e regarde fa faute de ne Yois pitis (on rang* «; 

Pauline. 

j^uel excès de rigueur 1 

Félix. 

Moindre que foa forfâm 

Pauline. 

P de ^oji fwgc affreux trop véiikaUe efiet 1 


^^pS 35^ t(t Tragiîîe:. 

Voyex-toiis qu'arec lUi vous perdez votre filte % 

FÉLIX, 
les Dîenz 6c rBnpereiir font ptas que ma famille , &C.. 

Corneille obferve cette vérité d^imitatiot^ 
|ufque dans les plus petites chofes. Stratonice, 
encore effrayée & troublée de l'audace de 
Polyeuéle , & de tout le tumulte qu'il a eo- 
cafionné dans le temple ^n renverfant les 
Idoles 9 vient en apporter la nouvelle à Pauline;. 
•Le défordre de les efprits ne lui permet pas- 
de commencer tout de fuite fod récit , comme 
font ordinairement les Confidens de nos 
Tragédies , qui , chargés d'un pareil emjiloi , 
fe présent de dire ce qu'ils ont vu , pour en 
être plus tôt débarrafies. Le Poëte a vraiment 
faifi la Nature , en nous repréfentant ainfi I& 
trouble & Ifc bouleverfement d'idées qui fe 
paffe dans lame de Strat^oice. 

Ah ! Pauline ! 

Pauline. 

Mes vœaz on(-iIst!té d^çus ? 
T'en vois fur ton vifage une mauvaife marque; 
Se font-îk (}uere]lés \ 
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S T R A T Ô N I C E. 

Polyeuâcj Néarque, 
Les Chrétiens.». 

Pauline. 

' Parle donc , les Cb^dens ? 

Stratonice. 

Je mz fvhi 

Paul ine/ 

Ta prépares mon atne à d'étranges ennuis. 
S T R A T O N I Ç E. 

y «us n*cn faurîez avoiif une plus }ufte caufe. . ; 
Tout vorre fonge eft vrai , Poljreude n'eOrplos*** - 

P A U L I îi E^ 
Il eft mort ? 

S T R A T O N I C Ei 

Non,: il ¥it5 maïs » & pleurs fuperâusl 
Ge courage û grand , cette ame fi dirine 
N'eft pins digne du )oar » nr digne de Pauline» 
Ce n'cft plus votre époux fi charmant à vos yeux , 
C*eft i*cnBcmi commun de l'Etat & des Dieux , &c«: 

Voltaire a oublié de faire quelque éloge de ce 
dialogue, û naïf & fi vrai, dani {es G)m- 
tnenuui^s d^ ComeiUe > mais il ai a paa- oûbtié 


' < 
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de l'unîter au cinquième A&t de Mérope ; 9k 
cette imitation a toujours été applaudie. 

N A R B jL S.. 

£(l-ce TOUS Ifa^nie f 
Suiglaace , iaaxAmit s eft-ce yous (pic |e toîs t 

. hS M. É N. I E^ 

""thl Iai£z*mol xcgreodrc ^ la tîc & la voix^ 

N JL R B A S« 

r 

lAon fils eft-il Yivaot 1 Que devientmotre Reine \: 
f l S M £ N I E» 

De fnoft faifiiement je reviens avec peine ^ 

Far les flots de œ Peuple entrainée.ea ces lietùc. • 4. 

N A R B A S^ 
((^QC fait Igifte ? 

I S M ]£ N I K 

U eft* ••. le digne £Is des ^iênx*. 
Egifte l il a fiappé le coup le. plus ccaihle » &c. 

Non feulement la vîracîtë des reparties donne 

^e la chaleur & de la vérité au dialogue, mak 

•Ik eft h fource du fublime dans la Tragédie^ 

5i le fublime de j^oéfie & d^ixnages f trouve 
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jFSfrement place , le fublime de fentimens, plut 
capable encore âe nous frapper d admiration ^ 
y peut briller dans tout Ton éclat. Quel xnoyeii 
plus keureux de faire jaillir ces traits fublimes, 
qa*0n dialogue preifê , où le choc des pafions 
met en mouvement toutes les hcvltés de 
Tame , & , pour ainfî dire , éleélrife le génie 1 
C eft auffi de cette chaleur du dialogue que 
fent partis ces fublimes fentimens qui élèvent 
Corneilie au deffus de tous les Poètes. 

Ôans Tio fi grand revers , que vous rcftc-t-îl 1 — Mo{i 

Moî , dis- je » Bc c'eft aifez. 

Albc vous a nommé, je ne voosxo&nols fias; 

-r- Je vous cotraois encore* 

Que vouliez-vous qu'il fie connre trots !<<T-Qu*iI moatficj 

Je mourrai trop^heureux, mourant d'un coup fl beau. 

— - Va, je fuis ta partie , ic non pas ton bourreau* 

Sortir d*une bataiUe 8c combattre à Tindant 1 

— Rodrigue a pris haleine en vous là raconbmt; 
¥ous Faites des verras au grc de votre h» ne* 
-«- Je m&fais des vertus dignes d'une Romaine. 

C'eft l'amour des grandeurs qui vous rend impoztoaeîl 

— J'aime votre perfonne 8c non votre fortune. 
Sçvère n'cft point mort. — Quel mal nous fait fa vie ! 
Quoi! vous me foupçonnet déjà de quefque ombrage» 
f*- Je fer ois à tous trois un trop ienfible ostri^ 
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^ui trahit tous nos Dicaz auroft pu vpas tratiîr. 
•— Je raimcrois encor qu^nd il m'auroit trahie. 
Ori U conduî(cz-vous? — à la mort. — A la gloire. 
Rends-moi mon fils , ingrate. — Il m'en défavoueroir» 
Ah î ç'cft trop m'outragcr.*^ N*outragez plus les morts. 
Ne Cqjcz l'un nïTauti-e. — Er quedois-je ctrcî —Roi. 
De votre Lieutenant m'cnvîcrcz-voui le nom 5 
fti* De pareik Lîcutenans n*onc dt:s Chefs <}u*enidéej &c. 

On peut dire que Corneille a plus de ces grands- 
tfaits à lui Teul ^ jque tous les Poëies tragiques 
enfeiTible, par h raifon qu'âucun deux na 
porté auffi loin la force , la vivacité' & la vé- 
rité du dialogue. Ce qui caraélérife Racine , 
dan^; fa nlanière de dialoguer , c'eft un en- 
chaînement toujours naturel , une progreifion 
îhtértflànte de fentimens & d'idées , une 
nuance délicate qui lie enfemble toutes les 
réponfes ^ une facilité merveilleufe à pafler 
d'un objet à Tautre , par des tfanfîtions im- 
perceptibles V mais fur-tout . cette logique du 
cœur ^ par laquelle des Aékurs paffionnés de- 
vinent réciproquement leurs plus fe<irctes 
' penfées , & s'expliquent avec cette jufleflê 
qui vient de la fenfibiUté plutôt que de leA 
prit , en xépQndaht moins direâenient aux< 


lâifcoufs extërieurs, qu'au langage intérieur 
àt l'ame. C'eft ainfi qu'Hermione difant ^ 
Orefle: 

Ah ! ne fouhaîtez pa^ le de{HQ de Pycshus ; 
Je vous haïrois trop. 

Orefte lui répondit t 

• . • . . Vous m*eii akneriez plus;; 

Cette liaifon fecrète & dëliçate d'idées & de 

fentimens , fait toute h beauté du dialogw 

fttiyant : 

H E R-M I o N E* 

* 

A^tx contre un rcbcîïc armer toute la Grèce. « ] 
Qu'on fftfTe de i'Epire un fécond Tliôn» , 

AtteE. Après cela dircz-rous ^e je i*iaiiae \ 

O R E S T E. 

Madame, faites plus» & Tenez^yvous-naérac* 
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux t, . Z 
Faifons de notre haine une commune attaque» 

H E R M I O N E. 

Mais 9, Seigneur , cependant y s*il ' jpoufe Andsomaque 1 

o R E $ T E, 

Hié.Madaméi. 


^4 ^^ ^^ Tragiàit: 

' H £ )l M t O N EU' 

Sofigez qaelle honte pour nots 
Si «Pqac Murygiennc il dcTeRoîc répoiuu 

• O ïi E 8 T Ê. 

Et TOUS le hailTcx^ ayoaez-Ie » Madame , 

L'amour n*eft pas on feu qu'on renferme en une ame^ 

ÏA% Pièces de Racine font pleines de ces fortei 
de beautés , oïl le dialogue tire toute fa jufteâe 
des fentfmens , plutôt que des mots. Je ne lui 
connois pas de reparties fublimes. dans le 
goût de Cjellos de Corneillie , qui réuniiTent à 
la fois la profondeur de lapenfée &. rélévation 
du fentiment ; chez^ lui c'eft la paflîon *qui y 
dans {t% r^arties , a des mouvemens fublimes. 
Tel eft ce mot d'Hermione : Vengei-mol j je 
crois tout , & ceux que nous avons rapportes 
au Chapitre précédent. Tel eft ce trait d'A- 
talide réfolue à mourir : 

J'ai cédé mon Amaat , m t'épnnes 4«i refte. 
& fur- tout celui de Phèdre : 

JIs ne Te verront plus. — - Ils s'aimeront toujours. 

• • - -- 

Ces autres mouvemens d* Athalieïont encore^ 

dans 
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Bàris te genre fublime : Laiffe-là ton Dieu j 
traùrz _, O^vènge-moL Dieu des Juifs j tu 
l'emportes. 

Dans le moment ou Arcas vient apprendre 
ii Clitemneftte qu Achille a pris là dëfen(i 
d'Iphigénié contre toute Tàrmëé , & qu'à, 
ajouté: / , 

lui-même il m'a chargé de cbaduire vos pas. 

■ 

Ne craignes^ rien; ^ 

Moi craindre I s'ëcrié cette mère tranf- 
jportée. Cie mouvement fi^iîmple & fi naturel 
feft d'une chaleur fublime. Toute la fcèné 
d'Agamemnon & d'Achille eft d'un mouve- 
ment admirable ; niais on n'a jamais poufle là 
chaleur du dialogue plus lolh que dav^'cés 
endroits-ci : . . 

Je voulois votre fille » & iic pacs qu'à ce prî*. 
— Fûyci donc. Recouroez dans votre Theflalie. . Z 
fuyez, it ne crains point votre impuilTant courroux; 
£t je romps tous les hceuds qui m'atuthent à vous. 
^— Rendez grâce au feul npud qui retient ma colère. 

Un modèle dé precifion pour le dialogue, eft là 
fcène de Roxane & d'Atalide , au quatrième 
Seconde Partie^ V 
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A<5tç de Baja^et ; un modèle de naïveté eft 
telle d' Athaïie & du petit Joas ; un modèle 
de l'éloquence la plus noble &la plrfirou- 
chante eft celle de Burrhus & de Néron , au 
quatrième Aâe de Britahnicus^ ; un modèle 
d'adrefle eft la îcène qui termine îê même 
* AAe > entre N^ron & Narcifle, Quant aux 
fcènes paTflîonnées , tout fon.Théatrc eft Un 

modèle. 

On trouve dans Crébillfti de grandes beautés 
de dialogue , d'un autre genre que celles de 
Corneille & de Racine s c eft principalement 
rénergie qui caraflérife les fiennes. Cette 
énergie étonne d'autant plus , qu elle vient 
quelquefois à la fuite ^des difcours les plus 
Amples & les plus ordinaires. Les reparties 
tranchantes produifent un grand effet ; elles 
raniment fingulièrement la fcèhe & l'attention 
du Spectateur. Plîat«(mane fait valoir , devant 
les Ambaffadeurs., fes droits au trône d'Ar- 
ménie : Quel autre , dit-il , doit fuccéder à 
mon/rèrej, à mon fils f Rhadamifte à ces 
mots ne peut contenir fon indignation , & 
i'écrie : 
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Ah } doic«oii hériter de ceax qu'on afiatHne ? 


Ce mouveménvmprévu , mais naturel de là. 
part de l'impétueux Rhadamiifté , excite là 
^ plus forte fenration. L'énergie eft moinâ 
vive , mais plus fombre & plus pénétrante 
dans cette autre réponfe* du même RhadamiAé 
à Ton père , qui la tué fans le connoitre , & 
qui frémit en apprenant qu il à yerfé le fang 
de (on fils : 

La foif qnc f otré ctfcur. avoît de !c répandre 
K'a>t-eIIe pas fuâî , Seigneur , pour vousJ*apprendre}' 
Je vous l'ai vu pourfuWrc^vcc.tant de courroux ^ 
Qiie j'ai cra qu'en eiFec j*étpis connu de vous. 

On ne s'attend pas a la violence d*un û terrible 
reproche ; & tout ce qui furprend fortement ^ 
fans fdrtir de la réritë ^ produit Tadmirâ-^ 

LaTragédie de Catilind nous offre trbii 
bu quatre 'réponfes , dont le mouvement efl 
vraiment lublime. La première , dans la fcèné 
où Fulvie , déguifée en Efclave , vient dé-^ 
couvrir les complots de Cafiîlina. Ce Conjuré 
fe plaint detre compromis avec un témoin fi ' 


VJj 


« • 
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Ingrat > rotigb du crime , & àon pas du téinëîd. 

Cette repartie de Tullie n e^-^elle pas Aighi 
de Corneille ? Le dialogue fuivant réunit la 
force à la vivacité. Gaton perfifte âinfi dans 
fon avis ftir la punition due au crime de 
^ Çatiliiu^ 

Conful , qu'à l'ioftaDt inéine on tui donne la mort^ 

Catilina ( qui entre brufquement ). 
La mort 1 à ce décret je crois me reconnoître. 

G A y o N. 

Th le devrois du moins » ^uifqii'il regarde un tfàîcrcj 

Le trait le plus vif eft celui de la dernière 
fcène. Cattlina vaincu èft furieux que Cicéron 
fait échappé k fes coups : c'eft lui qu'il vient 
chercher un poignard à la main ; il rerilh^tre 
Tultie qui lui deiiiande avec efiroi : ^ 

Si vous êtes vaincu , mon père eft donc fans vie ? . 

C À T I t I N A. 

Èh l fait-il fculcment^qu on meurt pour la Patrie î 

hè% dernières fcènes de la Tragédie de Pyr-* 
rhus font remarquables par des beautés de 
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dKalogue d*u« grand cara(3ère, & quelques 
fcènes d^Atrée re'uniflent la fimplicité antique 
a cette énergie , qui était particulière à Crë- 
billoh. Nous renvoyons à ces Pièces, pour ne. 
-pas trop multiplier les citations. * 

Voltaire en géne'ral ne brille point par le 
dialogue. Ses beautés en ce genre le réduifent' 
a peu de chofe. En deux ou trois endroits 
îl a imité dfftz Jieureufçment la manière de 
Corbeille. P^r exemple ; dans fon Brut us * 

Vous êtes p«re , cAfiri, — Je fais Confid de ^om^. 

Et dans la Mort de Céfar : 

Qu*eâs fai( Brucus alors ? — - Brutus Tci^ immolé. 

Vçilà qui eft dans le grand ^tmt^ ; jtiais queU 
quefois en recherchant cette manière , qui ne 
lui étoit pas naturelle, il tombe en un^déflut 
confidérahie ; c'eft de mettre dans la bouche 
d'un Adeur des qu^eflions puériles , peu con- 
venables à fon caradère & à fa fituation , 
pour faire briller l'autre Interlocuteur, Après 
la haine que Brutus. a fait éclater pour le feul 
nom de Roi , n'eft-ct pas une puérilité 4 
Çéfar de lui demaiidi^r : 


516! pt ht Tragiiie.^ 

De quel ^H VQÎs-tu donc Ic'(ceptrc f 

jivec horreur^ dit Brutus.Céiàr étoit trop SMf^cSeï 
cette réponfe^pour qu'il dût la ioUicicer l N'j^^ 
a-t il pas une puérdité plus grande d'^joutçr i 

Qae peux-tn donc haïr en mor Y 

B R U T V Si. 

Ceff une înfîgne maf-adreflê , de laquelle uq^ 
I^mme de bon fens n eft pas capable ^ que 
de propofer de pareilles queftion^ qui ambieuf 
forcément des réponfes deTagréaBIes : cela 
sappeHe mendier des injures. CVft ];endr9 
ÇeTar ridicule , pour faire; valoir Brutus^ 

Rendons à Voltaire toute la jufHce qui lui 
efl due \ il a jeté plufîeurs fois dans (on dia« 
logue une vivacité très-favorable au mouve*. 
ment dramatique. Tel eft cet endroit du récit 
d'(Sdipe â Jocafte , ou il parle des crimes^ 
& des malheurs que lui prédit TOracIe i 

Gcecc vpij^ • . 

^c dit que je ^crois Taflaflln de naon pcrc. 

J O C A & T 1^. 

4_^ Dieux ^ .'• " ■ 


\ 
I 


/ 
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(E D I P E, 

Que je ferois le mari i% ma iX)ère^ 
J O C A S T E. 

OuL fuis je. 1- ... 

Ces interruptions Men ménagées animent 
fingulièrement ce récit. La même Tragédie 
offre encprepluiîeurs exemples d*un dialogue 
^uffi vif & auffi rapide* C eft peut-être la feuîe 
Pièce df Voltaire qui foit diâloguée d'un^è 
manière naturelle & dramatique , fur-*tout 
dans les fcènes imitées dtf Sophocle , le Poète 
de l'antiquité le plus • parfait en c6 genre , & 
que Voltaire a ceâë trop tôt de prendre pour 
modèle. 

Dans la fc^ne de Zt>pire & de Mahomet, 
j aime beaucoup k morceau fuivant , qui ré-^ 
pand de la chs^eur fur la fin de cet entretien > 

Mahomet.* 

}fiA loi fait dfes Héros. 

Z O P I R E. 

• Dis plutôt <re« brigan<Is< 

Y it 
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Va vanCT Timpofturc à MWinc oii tu règhts^ 
pu tu vois ces égaux à tes pieds abattus. 

Mahomet. 

Des égaux l des long-temps Mahomet n'en a plus* 
Crois -moi, rc^is la paix» fi tu crains ta ruine» . 

Z O P ^\ E. 

la paix cft dans ta bouche , fie ton cœur en e0 lom^. 
Penfes-cn me tromper ? 

Mahomet. 

^ Jp n'en al pas befom , Sec 

Quand cette vivacité ne conduit pa^ le Poëte 
à lin dialogue, ; djécQuiq 8f, vague, comme 
il arrive fouvent à Voltaire , c'eft un ipé- 
çte dignç d^^^ nos éloges j mail il y a. lohi 
encore, de ce rpérite au (ublime de Cor- 
ijeillp ; §L cependant; de prétendus Con- 
. ftoiffeurs o^it ofé dire que Voltaire avoit 
perfeéîionné la manière du Gr^nd Corneille. 
iQuantà ces mouvemens paffionnés qui éch^uf^ 
fent le dialogue de Racine. & à ces re- 
parties d*une énergie frappante qui diir- 
^ingùent , Cre'billon , je ne me j-apjfelîe pa^ 
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d*en avoir vu des exemples dans les Pièces 
de leur Succefleur, 

Pltvfieurs autres qi^alite's font xiëcçflaîres 
pour conftituer ,un excellent diajogue ; qui 
veut les arqueVir, doit étudier avep une at- 
tention particulière les Alaîtres de la Scène ; 
on y découvrira mille fine/Tcs, ^ti^îj eft plus 
aifé de fentir que d*an:ilyfer. • 

Je rie parle pas du mprioîogué , qui 
ji'eft fuppprtable dans le Poëme ^ dr^m'a^ 
tique , que dans le cas' où le perfonnage ef| 
agité de divers fentimens, Alprs^^^les paffions^ 
qui fe croifent & fe combattent^, quoi- 
qu'en un feul Aéleur , font un véritable 
dialogue., fufceptibledç tQUte» fgrte'de mou- 
yeniens. Tels fqnt les monologues d*Au-!t 
gufle y de Mithridate. , de Roxane , d'Herr. 
mione , & d'autres fembUbles , qui pror 
duifent autant de feniation que les. plus 
b^res fcènes. Pour ceux où un Adeur ti 
j).arle tranquillement ^ foi mê;Tie , & qui 
ne fervent qu'à remplir \\n vide fur le 
théâtre , leur froideiir infipide nous dit aflez 
iquils fpntiaj honte de TArt Dramatique. 


/ 
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CHAPITRE V I I L 

Ûîi Style de la Tragédie.^ 

V^UELQUES-OJNS ont écrit que le langage 
db la Tragédie étoit un langage de con^ 
ventionj entendoient-ih par-Ik quôn y fait 
parler les Héros fur un ton phis nobfe & 
plus (bucenu qu'ils ne parfont ordinairement T 
En cela même le ftyfe tragique neû pas pluff 
de convention que celui de TEpopée dans 
fes parties dramatiques y puifque ce fût fur 
fe dramatique des Poèmes d'Homère quer 
fes Tragiques Grecs formèrent le flyle du 
Drame. La feule convention fût celle qa£ 
eft l'objet de tous les Arts,, d'embellir leur» 
imitation. H eft certain que les. Héros , par 
la raifon qu'ik ont un phis grand car^éière & 
des paillons plus fortes ou plus élevées quç 
les autres hommes > oilt auiS de plus grandes- 
idées , & un langage plus élevé. Il fuffit. de 
parcourir THiftoire, pour fentir cette vérité; 
On eonnoît des réponfes fubiimes d'Alexandre ^ 
4c Sçipion , de Céfar , de Louis Xn ^ de 
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}lenri IV j de Louis XIV , de Conde , de 
Turenne , & de beaucoup d'autres grands 
Hommes. Dans toutes les occaiioiis impor* 
tantes ,*ces Héros ayçient des fentimeps , 8f 
un langage proportionne à la grandeur d^ 
Jeur ame , de leur courage & de leurs ac- 
tions» Dans leuç vie privée ^^ leur langage fans 
^oute étoit familier & commun ; mais ce pe 
font point ces aidions faniilières que ie pro- 
pofent de peindre l'Epopëe , ni la Tragédie ; 
fllês choififlent les évènemens les plus r^res 
& les plus intéreflans de la vie des Héros , en 
rafleml)lent«> autant quelles peuvent , le? 
traits éclatans ïç glorieuîç , retranchent les 
cîrconftances indifférentes 6c ftériles , & 
forment un tout régulier ^ parfait de plu-^ 
fleurs parties ifo|jses & incomplètes. Elles 
font de même pour le langage qui tloit ré- 
pondre \ rimportance 4^ JJaéHon. Cette ac- 
tion étant plift fuivie & plus -foutenue dans 
l'imitation embellie , qii'eUe n a pu Fêtre vé- 
ritablement ^ le langage doit être auffi plus 
f\iivi & plus foutenu , & il n'eft p^s étonnant 
qu'un Héros , préfenté feulement dans le^ 
occafions fkvoxaBles au développemei^t de fon, 
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caraélère , de fes .paffions , & de fes grândef 
qualités , s'exprime toujours avec une nobleffi? 
^proportionnée à la circonftance où'il agit. 
Ce qu'il y a réellement de convention 
dans le ft}le épique ou tragique , ceft le 
langage mefuré > qu*on' fubftitue au langage 
ordinaire } mais cela même eft de Veffence 
dé TArt, qui n'imite pas feulement ^pour 
reflêmblpr , mais qui imité par tous les 
moyens les plus propres à embellir fon objet, 5c 
à augmenter notre plaifîr. Si^VArtide ne doiç 
préfenter fon Héros que fous Tafpeft le plus 
digne de notre admiration , ou le plus capable 
de nous intérefler ; s'il le placQ dans un ordre 
de chofes plus régulier & plus parfait que 
celui qui exifte réellement , pourquoi ne 
créeroit-il pas auflî pour lui uneXangue plus 
parfaite ^ & relative k. to^s Tes autres embellif- 
femens de fon imitation ? L'pbjet de la Poéfîe, 
on ne peut trop leiredjxe , i\çftpas de peindre 
exaélement la Nature telle qu'elle eft , maist 
dans un certain degfé ô^ perfeélion doni 
file eft fufcepiible en. elle/r-même , & plus 
intéreflant à notre imagination^ Gr , il eft 
îecpnuu que le langage mefuré s'adapt.e mieux 
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^ue le. langage commun k tou§ les autrei 
moyens dont "elle, fe fert pour remplir lofe 
t>bjet ; .& cela eft reconnu'pàr le plus grand 
jplaifir Qu'elle nous procuret 
* Mais dans leftyle, ainfî que dans tout le 
l-efte , l'eflentiel eft d'obferver Taccord du 
nierveilleux & du vraiferhbîablev Si le vrai- 
femblable ,. comme nous .l'avons fait voir, 
doit dominer fur le merveilleux dans le 
Poëme dramatique , il s'enfuit que le ftyle 
de ce Poëme doit fe rapprocher dans cette 
içroportion du ftyle umple & ordinaire. Auflî 
les anciens^Tragiques kvoîent-ils préféré une 
mefure (Je vers moins remarquable , & moins 
éloignée de la profe que celle du Poëme 
épique. Pour nous , la mefure qui diftingue 
les deux langages , étant beaucoup n^ins fen- 
ïîble que la mefure antique , & notre grand 
vers fe prêtant à toute fortç de fornies'ôt de 
tons , depuis la noblefïe de l'Epopée , juf- 
qu k la familiarire du Comique ; le vers de 
la Tragédie a pris, pour ainfi dire, le médium 
de ces deux tons , s-'élevant quelquefois à la 
hauteur du premier , & defcèndant fans 
baflèâe à ce que i autre a d» plus foutenu 
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àans fa naïve fimplicité. Nos grands Pàêiéi 
Îê font rapprochés plus ou moins de l'un od 
de lautrc , felori que la dofe du merveUIcux 
étoit plus ou moins forte dans leurs fujets. Lé 
ftyle dilphigénie j ae Phèdre & À'Athalie l 
fe monte plus fouvent au ton épique, que iô 
fty'e de Éritannwus j de Baja^et & de Bé- 
rénice , qui avoifine davantage lé ion de la 
haute Comédie. 

Cette ju4e compensation demande uii 
génie fi flexible & un goût fi délicat , que , 
parmi la foule de nds Poètes dramatiques , il 
y en a très-peu qui aient bien faifi le ftylé*^ 
de la Tragédie, ta plupart , guinâés jufqu i 
Temphafe , vifént à la grandeur , & , pour 
attraper le naturel, tombent dans là platitude. 
Ce contrarte continuel ôte au ftyle tragique 
tout air Je vérité. Son caractère; général , i 
ce qu*il mè femblé , eft une naïveté noble î 
ceft-là ce qui lui donné un air vrai, & con-« 
vénàble au Héros qu'on fai|^gir & parler. - 
Quel dommage . que Corneille n'ait p^s 
fenti le jfaux goût de fes déclamations , ôd 
nait pas pU éviter fes fréquentes incorrec- 
tions ! Jamais Poëte tragique n'eut d'àilleuf» 
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Hah ton plus vrai , & ne connut mieux cette 
noble naïveté qui mefure là grandeur & la 
rorce du langage à celles des penfëes & des 
ïentimens. Quand il ne fuit que fon génie ^ 
qui étoit iimpl'e & élevé , on ne voit point 
dans fes Adeurs de ces êtres faéïices , dont h 
. langage artificiel n'a aucun modèle dans la 
Kàturè. La vérité doinîne fur 1q3 ornement 
de Fart) & le perfonnage fait ojiblier le 
Foëte. N eft-ce pas Sabine elle-même que voui 
croyez entendre î 

Ife fuis Romaine, hélas Ipuîfqu' Horace e(l Romaixi» 
Tcn aï reçu le titre en recevant fa mais > 
Mais ce nœad me tiendroic en efclavè* enchaînée » 
Sïi in'enipéchoic de Voir en quels lieHX je fuis née* 
lAlbe 9 où j*ai commencé de refpirer h joar $ 
Albe ^ mon cher pays , & mon premier amour » 
Lorfqu'encre nous &- toi je voi^ la guerre ouverte» 
7e craiiis notre Viâoirc autant que notre perte, 
.Xome y fî tii te plains que c'efl-là te trahir , 
Fais-toi des ennemis ^ue je puilTe liaïr. 

Quelle naïveté admirable dans le vieil Horace^ 
qui vient cïierclier fon fils 8c fon gendre, 
]prêts à combattre Tùn contre l'autre ! 

Q«i*eft-cea 9 mes encans ? écontez-vons vos flamae^« 
fit perdez- vous cncor le temps avec des ftmmes ? 
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Voyez fi des expreffions plus relevas pour-* 
Soient "donner une chaleiu* auffi vraie au di£i- 
cours de ce vîeui nomaînv N'eft-ce pas encore! 
la Nature elle-inème qui s'exprime âinfi , & 
qui paroit ne rien emprunter des feceurs de 
ÎArt? 

O.mnn fils I â mz Joîc ! & Thonneur de nos jours t 
O d'un £cat penchant l'incfpéré fccours ! 
Quand pourra mon amour baigner avec tcndre0e 
Ton front vidloriçux de larmes d'allé^refle !' 

Cétoit par une profondé étude de ÏHittoire ^ 

^ue le Grand Corneille s'étôit pénétré des 

fentimens & du langage propres à fes Héros. 

C'étoit là qu'il avoit pris ce fonds de vérité 

qui caraéîérîfe leurs difcours. Il embelliflbit 

fouvent ce^qu'il droit des Hiftoriens ; mais ert 

s'aidant des couleurs de la poéfie , il con- 

lèrviit la teinte naïve de leur plus fimple ex- 

prèiHon» dont on fent, pour ainfî dire, lé 

nu fous là draperie poétique. Comparer à 

ïite - Live , ce difcours du vieil Horace 

demandant la grâce de fon fils , & vous 

verrez fiJ'Hiftorién Latin a rien perdu de? 

fon naturel , mrmi les ortiemens aont le Poëtë 

la enrichi; 

Dis 
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ôis, Valèrc, dîs-ûous , fi m vcai qtfîl périffc, 
©Il ta pcnfcs choifir un Kcu po^r fon fupplicc ? 
Sera-ce entre ces murs que mille êc mille voix 
Font r^fonncr cncor du bruit de fcs exploits ? 
!Sera-ce hors des murs » au milieu de ces placés 
Qu'on voit fumer encor du fang des Curiaces'; 
Entre leuts trois tonrbeaux , & dans ce chat»^ 

d*honneur y 
Témoiù ic fa vaillance 8c de notre bonheur î 
Tu ne faurois cacher fà peine à fa viâoire ; 
Dans les murs , hors des murs , tout parle de fa gloire. 

S'il exîfte âu théâtre tin récit animé des plus, 
fortes couleurs de ia poéfie & de l'éloquence y 
c eft celui de Cinna. Obfcrvez cependant 
comme il n'y à rien qui tranche avec le ton 
naturel au personnage , qui ne pàrok jamais 
ni Orateur ni Poëte. Nulle ambition de^ 
ftyle 5 point d'ornemens recherchés s on ne 
voit précisément que le Chef de Conjurés , 
qui s e^prinoie avec la chaleur convenable à 
fon aâion t 

Avec la liberté Rome stn Va renaître 5 
Et nous mériterons le nom de vrais Romains 9 
Si le joug qui l'accable eft brifé par nos xnains^ 
Prenons l'occafioa , tandis qu'elle efl; propice. 
Demain au Capicole il fàif un facrifices 

Seconde Partie^ X 
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Qu'il en foie la vidime, & faifons ea ces lieme 
JuAice à tout le monde > à la face des Dieaz. 
''Là, prefque pour (à fuite il a*a que notre troupe j 
C'eft de ma main qu'il prend & Tcncens Se la coupe^ 
Et )e Yeux , pour fignal , que cette même main 
Lui donne» au lieu d'encens» d'un poignard dans le fcin. 
Ainfi d'un coup mortel la viôime frappée 
Fera voir fi je fuis du fang du grand Pompée. 

Le dîfcours de BrUtus ûux Conjurés , dans la 
Mort de Céfar ^ n*cft pas fans beautés ni 
fans énergie; mais ne fent-il pas un peu 
l'appréc du Rhéteur ? Y trouverez-vous cette 
chaleur vraie , cette force naïve du difcours 
de Cinna l Les mouvemens oratoires que 
Voltaire a voulu employer , ne font-ils pas 
même contraires au genre d'éloquence ferme 

& tranquille qui diflinguoit Brut us l 

« 

Dans une heure au Sénat le Tyran doit fc rendre : 
Là , je le punirai : là » je le veux furprcndre : 
Là 9 je veux que ce fer » enfoncé dans foH Ccia , 
Venge Caton , Pompée , U le Peuple ELomain. . 
C'eft hafarder beaucoup. Ses ardens Satellites 
Par-tout du Capitole occupent les limites ; 
Ce Peuple mou » volage , & facile à fléchir , 
Ne Sût s*il doit encor l'aimer ou le >haïr. 
Notre mon , mes amis , paroît inévitable. 
Mais qu'une telle mort eft noble & défirable 1 
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t^u*it cft beau de périr dans des^ deffcins (i grands » 
Oe voir couler fon faiig dans le fein des Tyrans i 
Qu'avec plaifir alors on voit fa dernière heure l 
Mourons s braves anlîs , pourvu que Céfar meUrê i 
£t que la liberté, qu'oppriment Tes fbrfaicé -, 
Renaiffe de fa cendre , & revive à jamais. 

Non feulemeric tous les grands caraélères dé 
Corneille font remarquables par une naïveté 
de langage fi favorsAIe à Tillufiôn ; il a porté 
cette vérité jufque dans les caraélères me- 
chahs & odieux qui fervent de contraire , 8f 
il l'a pouflee à tel point , que Texpreffion ^ 
pour être trop fidelle ^ en eft quelquefois trop 
bafle , ce qu il faut éviter ; mais quand il refte 
dans les juftes bornes de l'imitation , il eft 
dimcile de concilier, avec plup de jufteiTe lè 
difcours avec lia penfée , & d'offrir , par lihé 
forte d'àbaiflement dans le ftyle , une imagé 
plus naturelle de la dégradation de Talméi 
Parmi beaucoup d'exemples , que nous pouf- 
rions tirer des rôles de Félix , dé Phocas & dé 
Ptoloitiée , ilbus né rapporterons que te dif- 
cours dé Prufias , au fujét de fon fils Ni- 
corhède , dont il redoute lés vertus , & qu'il 
Youdroit punir de Taroir trop bien ièrvi, 

X ij 
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Qui fe lafle d'un Roi » peut fe laiTer d'an père. 
Mille exemples (anglans nous petivent reafeignei : 
Il n*eft rien qai ne cède à l'ardeur de régnçr 3 
Et 9 depuis qa*une fois elle nous inquiète , 
La Nature cft aveugle , 9c la Venu muette. 
Te le dirai-je, Arafpe3 il m'a trop bien fenri; 
Augmentant mon pouvoir , il me l'a tout ravi 5 
Il n'eft plus mon Sujet qu'autant qu'il le veut être; 
£t qui me fait régner » en effet eft mon inaitre. 
Pour paroitre à mes yeux » fon mérite eft trop grand» 
On n'aime point \ voir ceux à qui l'on doit tan^ 
Tout ce qu'il a fait parle au moment qu'il m'approche ^ 
Et Ùl feule préfèncc eft un fecret reproclie. 
Elle me die toujours qu'il m'a fait trois fois Roi » 
Que )e tiens plus de lui qu'il ne tiendra de moi ^ 
Et que 9 fi je lui laifle un jour une couronne ^ 
Ma téce en porte trois que fa valeur me donne. 
J'en rougis dans mon ame. 

Ce qui diftingue les hommes de génie en tout 
genre , ceft une franchife de ftyle , qui donne 
aux objets les couleurs les plus vraies; & 
dans quel genre 'cette qualité eil-elle plus 
eflentielle, que dans celui où l'on met en aâion 
des Héros , des Rois / des Hommes d'Etat , 
dont les difcours doivent être lexpreiSon 
noble & naïve de leurs caraélères , & gui ;ie 
doivent point afieâer une élégance trop eu- 
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rîeufe \ ni toute la parure du bel-efprit ? Ce 
n'eft pas que nous voulions excufer un ftyle 
profaïque s inadmijffible en tout Ouvrage de 
poëiie , ni juflifier les négligences de Cor* 
neille ; mais il eft certain que ce génie fu- 
blime a furpafle tous nos Poètes tragiques par 
la franchife &1a vérité du ftyle. Si Ion défire 
en lui plus ^'élégance & de correction , ce 
n'eft pas dans les endroits ou doniine cette 
qualité précieufe , c'eft dans ceux où il stn 
éloigne le plus. 

Le fouveraîn mérite de Racine n'eft pas ^ 
comme on le croit peut-être , d* avoir enrichi 
le ftyle tragique de tous les ornemens de la 
poéiie. Quand par hafard ces ornemens nuifene 
au naturel , ils font un défaut plutôt qu une 
beauté ; une recherche dé l'art , quand elle eflf 
trop favante y détruit la fidélité de 1 imitationv 
On n'approuve pas cette élégance /i poétique 

dans le difcours de la Nourrice de Phèdre : 

• 

Tandis qtie de vos |ours prêts à fe Gonninier 
Le flambeau dure encore & peuc fe r^^Ilmner* 

C'eft Racine qui s'exprime en très-beaux 
vers ; mais la Nourrice a difparu. On veut 
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bien ^e fon langage n'ait rien de trivial ; 
mais on ne veut pas qu'une Nourrice {oit 
Poëte. n en eft ainfi 4e quelques autres en- 
droits, oh le lui^e de l'exprefiion étouffe la 
vérité du langage dramatique ; on admire U 
richeflç de l'art, en défirant le ton de la 
Nature. Si Racine eût prodigua fquvent ces 
beautés déplacées , on lui aurgit accordé le 
talent des vers , en lui refîifânt le génie du 
ilyle tragique. Mais le grand mérite de <:e 
Poète eft d'avoir en général fs^xfdktment faiCi 
l'accord du merveilleux & du vraifemblable ^ 
d'avoir diftri^ué fçs ornemens poétiques dans 
la partie merveilleuiè de fon fujet , & con« 
fervé par-tout pilleurs une noble fîmplicité : 
d'où il réfulte une compofition riche , h-- 
vante , & pourtant naturelle.Quelle expreffion 
plus fimple & plus naivq que celle de h paf-!> 
£on de Phèdre ! 

AchcDCS me montra mon fapcrbe enneiaî. 

Je le Tis ,• je rea^s , je pâlis à fa vue. 

Uq trouble s'éleva dans mon ame éperdue. 

Mes yeux ne voyoient plus, je ac pouvois parler. 

Je fends tout mon corps & tranfîr & brôiçr. 

Par quelle heurpufe tr^nfition elle s'élëvQ 
«u mervçillçux propre à ce fujet I 
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Je reconnus V^nus êc fcs feux redoutables, 
.P'un fang qu'elle poarfoic tourmens inévitables. 
Par des yop.uz afiîdus j,e crus les détourner \ 
Te lui bâtis un temple , &c. 

C'eft avec le même art que ce Poëte paflè 
d$s fentimens ' les plus naturels aux pJu$ 
grandes images , dans cet autre endroit : 

Moi j^Ioofe ) Se Théféc eft celui que j'implore ! 
Mon époux cft vivant , Se BK>i yc brûle encore ! 
Pour qui ? quel eft le cœur oii prétendent mes vœux î 
Chaque mot fur mon fronf^fait drefTer mes cheveux. 
Mes crimes désormais ont comblé la mefurc. 
Je rcfpire à la fois Tinccftc & timpofture. ^ . . 
Miférable ! & je vis ! & je foutiens la vue 
De ce facré Soleil dont je fuis defccndue i 
7*ai pour aïeul le père 6c le maître des Dieux. 
Le Ciel , tout l'Univers eft plein de mes aïeux. 
Od me cacher ? ^c. 

C'eft ce mélange du langage le plus vrai & 
du merveilleux poétique , mélange connu du 
feul Racine parmi nous , qui faifoit dirç à 
Defpréaux ; 

Et qui , voyant un jour la douleur vertueufé 
De Phèdre , malgré foi » perfide , inccftueufcj 
D'un fi noble travail jullement étonné ^ 
Kc b4|iira d'abord le Siècle fortuné , 

X iv! 
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Qui , rendu plus fameux par tes illuftres Teilte» ; 
Vit naître fous ta main ces ponapeufes menreilles? 

Lorfquç Voltaire prétendoif que Defpréaux 
auroit dû nommer ces merveilles touchantes j 
& non pompeu/es , il ne prenoit pas garde à 
l'idée du Poète , qui vouloit faire fentir le 
mérite particulier à la Tragédie de Phèdre , 
où ce que la paillon a de plus tragique eft 
fans ceife accompagné dçs merveilles les plus 
pompeufes de la poéfîe. 

Hors de ces occasions où le merveilleux 
du fujet commandoit au Poëte , rarement 
voyez-vous Racine , ambitieux d*ornemens re« 
cherchés , farder le langage de fes Héros des 
couleurs du bel-efprit. L'expreffion la plus 
fimple eu toujours celle qu'il donne aux fen-p 
timéns. Quelle mère auffi tendre , auffi ver- 
tueufe qu'Andromaque , parleroit autrement 
qu elle | 

Je paiToi^ jufqu'auz lieux oi Ton garde mon fils. 
Puifqu'une fois le jour vous foufFrcz que )c voie 
Xc fcul bien qui me rcftc 8c d^Hcôor & de Troie; 
J'allois , Seigneur , pleurer un moment avec lui. 
Je ne l'ai point encore embraffé d'aujourd'hui» 

I^a Nature çUe-m^me n a pas un langage plus 
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tiaïf. Qui ne reconnoît pas toute lïngënuité 
d'une jeune Princefle douce , timide & ret 
pedueufe ^ dans les discours d'Iphigénie à 
fon père ? 

• .,.,,,..;•• Mon père» 

CciTez de vous troubler, vous n*étes point trahi. 
Quand vous commanderez , vous ferez obéi. 
Ma vie eft votrç bien. Vous voulez le reprendre^ 
Vos prdres , fans détours , pouvoienc fe faire en^ 
tendre, Scc^ 

Tout le ^ôle dlphîgériie refpire la même 
naïveté. Avec quelle noble fîmplicité Hip- 
polyte fe juftifie devant fon père ! 

Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage. 

Mais fi quelque vertu m'eft tombée en parcage , 

Seigneur, je crois fur-tout avoir fait éclater 

La haine des forfaits qu'on ofe m*imputer. 

C*efl: par-là qu*Hippolyte eft connu dans la Grèce. 

J'ai pouiTé la vertu jufques à la rudefTe. 

On fait de mes chagrins l'inflexible rigueur. 

Le jour n'eift pas plus pui; que le fond de nionxœur^ 

• 

On pourroit citer nrille exemples pareils. 
Y a-t-il rien dans tout cela qui s'élève de 
beaucoup au deâus du langage ordinaire f 
Eft-ce-là ce qu'on peut appeler un flyle 
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poétique ? C eft le ftyle de la ckofe ; ccff 
l'expreflion la plus naturelle^, la plus con- 
venable au caraélère , à la fituation du per- 
fonnage. Tout le monde croiroit pouvoir s'ex^ 
primer de même -, & cependant , c'eft lefFort 
du génie d'être aflêz maître de (bi pour fc 
retenir dans les bornes de cette belle {impli- 
cite. Louer le ftyle de Racine , à caufe de fa 
poéfie , c*eft le louer imparfaitement ; car ce 
talent même pouvoit 1 éloigner de la vérité 
du ftyle tragique , & l'en a, éloigné quel- 
quefois : il faut le louer d'avoir Oi ma^trifêr 
ce talent ^ d'avmr été rarement Poëte hors^ 
de propos , d'avoir placé fes ornemens poé- 
tiques avec tant d'intelligence , qu'ils paroiC- 
fént fortir du fujet , fans répandre fur les dif- 
cours de fes Âéleyrs une ^eélation de bel-? 
efprit. Il faut louer le goût exquis de fon élé- 
gance toujours foutenue , mais flexible , qui 
s'élève aux grandes chofcs & relève les petites 
avec la même facilité , fans exagérer les unes 
ni les autres ; il faut lé louer enfin d'avoif 
épuré & embelli le langage de la Tragédie , 
en lui confervanç {% vçrité , qui en, fa,it le prçn 
mier ipcrite^ 
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11 n'eft perfonne qui ne convienne que Vol-^ 
XELXre étoit moins partage que Racine du talent 
qui fait le grand Poëte. On ne peut pas mêmQ 
douter qu'il n'y ait beaucoup plus de poéfie 
dans les Pièces de celui-ci , que dans celles de 
Voltaire, dont ne'anmoins le flyle eft fou- 
vent afièz £àux , par TafTe^^ation de mon-* 
uer le Poëte & le bel-efprit à la place du 
perfonnage. L'un reflcmble à un homme 
doifë d'une force fupérieure , toujours sûr de 
la trouver dans l'occaiion , & qui ne fe preiTe 
poinc d*en faire parade ; l'autre, k un homme 
d'une force médiocre, qui. la déploie à tout 
propos avec oflentation , qui la confume en 
pure perte , & ne la tfouve plus quand il en 
a le plus de befoin. 

Qui croira jamais qu'un Sauvage , furieux 
de vengeance & d'amour , & fortant d'ef- 
clavage , puiile parler à fes compagnons avec 
cette êmphafe poétique î 

De la Zone brûlante , Se du milieu âv^ Motkiç « 
L'Aftre du jour a vu ma courfc vagabonile , 
Jufqa*aux lieux ou ceffant d'éclairer nos climats^ 
^ ramène Tannée & revient fur Tes pas. 

Mais quand il f^ut que le mêfne Zamore, 
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reprochant li Montèze fa perfidie , s exprime 
avçc force & avec chaleur , il ne trouve plus 
^e des phrafes foibles & communes. 


m 


• • Cruel l les Tyrans de ces lieux 
T*onc fait efclave en tout , t*ont arraché tes Dieux % 
Tu les as donc trahis pour trahir ta prenckefle ? 
Aizire a-t*elle encore imité ta foibleflc ? . . . 
Prends pitié des tourmens que ton crime me coûte ^ 
Prends picié de ce cœur enivré tour à tour 
De zèle pour mes Dieux , de vengeance & d'amour. 

Rien de plus commun dans Voltaire , que ce 
tontrafte du ton emphatique & du ftyle ram- 
pant. Après ces vers : 

Va , je crois voir des Cieux les Peuples éternels 
Defcendre de leiif fphère » &' fe joindre aux mortels. 

vous trouvez auflî-tôt ceux-ci: 

Toi qui nous découvris ces îmmenfes centrées. 
Rends du Monde aujourd'hui les bornes éclairées » 
Dieu des Chrétiens. 

Alvarès , qui parle d'abord d'un ton afles 
. profaïque , 

Ah l mon fils , que je haiS ces rigueurs tyranaiques \ 
Les pouvez-vo«$ aimer ces forfaits politiques ) 


De la Tragédie, ^yf 

viifarès prend toat*à-coap un ton à h Br^ 
beuf : 

Par BOUS tout eft en Cang, par nous toat cft en poudre, 
£c nous n*aTOttS du Ciel imité que k foudre. 

Voyele encore un contrafte frappant du ftyle 
profaïque & du flyle fleuri , dans ce paflage 
de la Mort de Céfar ; .^ 

Un pardon policiquq à qui ne peut me nuire» 
Dans mes chaînes qu'il porte un air de libçrté 
A ramené vers moi % foible volonté. 
Il faut couvrir de âeurs Tabîme où je l'entraîne , 
Flatter encor ce tigre àTinftant qa*on l'enchauie > &ci; 

Ces difparates, ces brufques oppofïtîons du 
ton le plus bas au ton le plus ëlevë , annon^ 
cent une compofirion forcée , & détruifent 
l'unité du ftyle. Il n eft pas étonnant qu'après 
avoir prêté fi fouvent des fentimens faux à 
fes Adeurs , le même Poëte ne fe foit pas 
préfervé de la faufleté du langage. Peut-on re- 
connoitre le ton fimpk & vrai de la Nature 
dans ces difcours d'un père & d'une fille ^ 
Alzire dit k Montèze : . 

Condamnez , s'il le faut 

Ce feu viéfcorîeux de la mort k, du temps , 
Cet amour immortel ordonné par voas*ni9me. 
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Jamais le fentiment s'exprima-t-il avec cette 
emphafe par la bouche d'une jeune fiUe \ 
Jamais un père eût il recours , en pareille 
occafion , à ces figures de Rhéteur l 

• - » * 

Ta carrière nouvelle , aujourd'hui commencée , 
Par la main du devoir eft à jamais tracée. 
Ce monde gémiflanc te prefle d*y courir. 

4 

AIzire y accablée de douleur , doit-elle af- 
feéler cette recherche de mots qui difent fi 
peu de chofe ? 

Laiffez-vous , dans Thorreur de cette in<imétude , 
toe mes dcflins affreux flotter rinccrtitudc î 

Maiiomet ne parle-t-il pas en Poëte bouffi & 
forcé , quand il voit venir Zopire l 

Ses yeux lancent vers nous 

Les regards de la haine & les traits du courroux. 

Des yeux qui lancent les traits du courroujt:^ 
font d une affeélation qui feroit par-tout dé- 
placée. La Nature , infpirant à un père le 
preflentiment de retrouver fés enfans , lui 
înfpirera-t-elle en même temps le difcouxs 
que tient Zopire { 


Dz là Tragédie. '^35 

ïc m'arrête , jliéfitc , & ma douleur craintive 
Pséte à la voix du fang une oreille attentive. 

Ufi jeune homme hors de lui-même , ne 
peindra point à fon Amante le trouble de fon 
cœur , par ces phrafes de bel-efprit que 
Voltaire prête à Se'ide : 

Vous me voyez, Palmirc , en froîe à tet orage» 
Nageant dans le reflux des contrariétés , 
Qui pouiTc 8c qui retient ities foibles volontés. 

Eftil naturel quOmar, apprenant à Ma- 
' homet que Seide eft prêt k lui obéir , s'avife 
d'exprimer une chofe fi fimple par cette en- 
flure de mots ? 

De Tardeur d*obéir ton ame cil dévorée. 

C eft reflembler un peu à ce Rimeur bour- 
foufRë , qui , ne pouvant pas fe réfoudre à 
dire Amplement , le Roi vient ^ croyoit 
ennoblir une exprefHon fi ordinaire par ce tour 
vraiment extraordinaire : 

Ce grand Roi roule ici fcs pas impérieux. ^ 

C'eft encore imiter cette enflure ridicule, 
que de faire dire à une Confidente ; 
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Dans un fombre chagrin fon ame eovelopA^e 
Scmbloit d'un grand dcffcin profondément frappai 

&â lin Chef de Litfteurs, cjui vient apprendre 
que le combat fe rallume : 

C'cft le fcU de TEtna qui convoit foiis la cendre • 
U«i tremblement de plus va pâriLout le répandre 

MefTala dit au fils de Brutus : 

Vous vetfiex dans mon fcîn ce grand fccftt de Rome, 
Ces plaintes d'un Héros, ces larmes d'un grand Hommes 

Réduifez cette enipliafe flérile à h /implicite 
du ftyle tragique > Meflalâ dira : Vous verfie^. 
dans mon fein vas fecrets & vos larmes ^ 
& nous croyons qu'il s'exprimera plus' con* 
venablement. On foufFre avec peine que le 
févère Brutus fe permette cette antithèfe 
d'un jeune Rhéteur : 

Nous préfervent le? Cîeiit d'un Ci funefte abuç, 
Serccaii de la mollc/Ic , & tombeau des vertus t 

Un abus qui efl un berceau & un tombeau^ 
' ce rrtbft pas afluremcnt le langage d'un grave 
Confùl. 

Vraifemblahiement «n fcélérat , qui. de- 
mande 
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âjiànÀe \ fon Confident s'il à préparé le Peuple 
^ une fédition , ne s'àyifera point d entortiller 
fa penfée dans tïne métaphore auffi alam^ 
tiquée que celle d' AiTur , dans Sémiramis : 

ï'arle , as-tù r jiijflSl \ ces fooienccs ic haine ; 
Qae nos foins ca fecret cultivoîent avec peine; 
Pourront-elles porter , au gré de ma fureur. 
Les fruits que feà attends de difcèrde & d*horreur 1 

il «ft hèùi'éut que le Confident ne réponde 
jpas fur iè même ton , en pourfuivant la mé& 
taphore , comme il arrive pluïieurs fois aux 
Héros des Pièces de Voltaire. En voici deux 
exemples feuienient , tirés de Mahomet. 
Zopire déclare à Phahor que rien ne pourra 
ie réconcilier jamais avec Mahomet , & il le 
prouve en bon Poète : 

Les âanâbeaut de la haine > entte noii^ alfumés» ^ < 
Jamais des mains du èettips ne feront confumés. 

Phanor 5 àufÈ bon Poète que fon Maître y 
continue ainfi la même métaphore ; 

Ne les étei^aet point ^ mais cachet-en la iamme» 

Omar embouche, la trompette épique , pouf 
Suonde PdrtUé Y 
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apprendre à Mahomet que la fëdicion eft 
calmée : 

£t ce reftc importun de la fédition 
N*eft qa an bruit paflager de flots après Torage , 
Dont le courroux mourant frappe encor le rivage , 
Quand la fifr^nité règne aux plaines du ciel, 

Mahomet ripofte fur le même ton : 

Impofons à ces flots un filence étemeT. 

Peut-être juftifiera-t-on cette emphafe poétique 
par le caractère enthoufîafte des deux Per- 
fonnages , accoutumés à ces figures du fiyle 
Oriental pour éblouir le vulgaire ; peut-être 
aufli feroit-il vrai de dire que ces deux fourbes 
ne doivent pas employer Tun avec Tautre un 
langage û impofant & û recherché : mais 
il eft sûr que ce ton devient beaucoup plus 
naturel , quand Omar , déployant tout fon 
enthoufiafme devant Zopire , veut impofer 
à ce vieillard , & lui parle avec tout le fade 
d'un homme infpiré. Voilà ce qui ajoute le 
mérite de la vérité , à la nobleflê , à l'éléva- 
tion de ces vers tout en figures & en images , 
& les plus beaux en ce genre qui foient fords 
de la plume de Voluire. 
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A tes tSIcs granHenrs ton ame accoutumée 
Juge ainfi.du mérite, & pèfe les humains 
Au poids que la fortune aVoic mis dans tes mains* 
' Ne fais- tu pas encor , homme foiblc & fupcrbe. 
Que rinfcdc ir.fenfible , enfcvcli fous l'herbe, 
£c Paiglc impérieux qui plane au haut du ciel , 
Rentrent dans lé néant aux yeux de l'Eternel ? 

Le ftyle tragique pèche contre la vraifem- 
blance, quand les figures outrées , l'emphafe , 
une recherche trop ingénieufe , & TafFeda- 
tion , étouffent la naïveté noble , qui fait 
fon principal caradère; Ce n^eme ftyle péché 
contre la vérité poétique , lorfqu'il defcend 
jufqu'à la baifeile d'une profe commune & 
rampante. Je dis la vérité poétique , parce 
qu abfolument ce ne feroit pas bleffêr la vérité 
^que de faire parler fes Perfonnages en profé 
ordinaire ; mais le langage mefuré étant le 
langage de TArt qui embellit la Nature , & 
qui perfei^ionne fon imitation ; étant au/S 
plus propre à foutenir tous les tons differens 
dont cette imitation eft fufceptible , & à 
féduire notre imagination , il feroit contra- 
dictoire de Vouloir opérer les mêmes effets 
que r Art fe propofe , en fe fervant de moyeni 
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tout-à-fait naturels fie véritables. Le mérite 
de TArt eft de furpafTer ce. qu'il imite , & 
de produire une illufion flatteufe , foit ea 
faifant croire que l'objet imité eft réel , foit 
en faifent défirer qu'il le fût^ Si vous pré- 
fentez la chofe même , ce mérite difficile 
n'exifte plus; il ny a plus d'imitation em- 
bellie , ni d'illufion. Or , dès que vous 
adoptez le langage mefuré , n^ceffaire à l'Art 
tragique , il faut lui conferver fes qualités 
effentielles qui Télèvent au deflus du langage 
ordinaire , telles qu'une nobleffe plus fou- 
tenue , une élégance plus choifie , une har- 
monie plus parfaite. En négligeant ces qua- 
lités , vous détruifez le mérite de l'Art qui 
perfeijtionne la Nature ; vous fubftituez le 
naturel profaïque à la vérité poétique. Les. 
exemples de ce défaut font afTçz nombreux , 
& plus ou moins éxcufables à mefure que 
l'Art s'eft épuré. Vous en verrez beaucoup 
dans Corneille , dans Crébillon , dans Vol- 
taire , & très-peu dans Racine. Quant aux 
fuccefleurs de ces grands Hommes , ils ont 
trouvé le fecret de fe former un langage 
extraordinaire , tout à la fois outré & pro- 
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faïque , & qui ne tient plus en rien^ ni à 
ÏAn , pi à la Nature. 

La vérité du flyle tragique djemande qu'il 
foit proportionné à la force des cara(5lères , 
des fentimens & des paf&ons. Rien n'eft plus 
fenfible. Horace, Cinna , Cléopâtre , Emilie, 
Hermione , Phèdre , Clitemneftre ,. Mi* 
thridate , Néron , Atrée & Rhadamifte , 
doivent s'exprimer plus fortement que Chi- 
mène , Pauliae , Curi^ce , Britannicus , Iphf- 
génie , & Thyefte* Voltaire a quelquefois 
obfervé cette vérité dans Brutus , dans Drof- 
mane fit dans Mérope ; mais en général le 
langage de fes Héros n'eft pas d^une force 
égale à celle de leur caraélère & de leur fitua- 
tion. Je n'en veux pour exemple que Ma- 
homet. Les difcours de ce fcélérat , tel que 
l'Auteur a voulu nous le peindre par fes ac- 
tions , font-ils pUis forts que ceux d'Omar & 
de Zopire ? Ce monftre fait aflaflîner le père 
par le fils , & veut époufer la fille. Des fen- 
timens fi affreux veulent être rendus avec 
toute l'énergie du crime , & le ftyle doit 
être, pourainfi dire , auffi atroce que l'acîlion. 
Sans quoi il n'y a plus de rapport entre l'objet 

Y iij 
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& la rcpréfentation de cet objet. Voyez fi le 
Poëte a faifi ce rapport eflêntiel , dans cç 

difcours du fcélérat : 

/ 

Epaiffiflons la nuit qai yoile fa Baiflance , 
Pour Con propre iatérét, pour moi, pour mon bonhcor. 
Mon triomphe en tout temps cft fondé far Terreur. 
Elle naquic en vain de ce £ang que j*abhorrc. 
On n'a point de parcas , alors qu'on les ignore. 
Les cris du fang , fa force & fcs imprelfions , 
Des cœurs toujouis trompés font les illufîons. 
La Nature à mes yeux n'eft rien que rhabitude ; 
Celle de m*ob£r fit fon unique étude : 
Je lui tiens lieu de to^c. Qu'elle pafle en mes bras 
Sur la cendre des fiens qu'elle ne connoît pas. 
Son cœur même en fecret , ambitieux peut-être » 
Sentira quelque prgueîl à captiver fon Maître. 

On qe conçoit pas qu'un forfait auflî noir 
ait été conçu dans le fein d'un homme qui 
raifonne fi froidement , qui s'exprime fi mol- 
lement , fi foiblement. Ecoutez Atree dans 
une pofition du même genre ; il fait fréinir 
d'horreur ; mais le but du Poëte feroit man- 
qué , s'il vous laiflbit çcquter de fang-froid 
Vm monftre de cruauté, 

, ' . Un deffein fi funefte , 

fil n'eft digne d'Atrée , çft digne de Thyçftc. 
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De fen fils ^out fanglanc , de Ton malheurcnx fils. 

Je veux que dans Ton feia il entende les cris!, « 

Je vais être vengé. Thyefte » quelle joie ! 

Je vais jouir des vmu% 011 tu vas être en proie* 

Ce n'eft de fés forfaits Ce venger qu'à demi » 

Que d'accabler- de loin un perfide ennemi ; 

Il faut^ pour, bien jouir de Ton fort déplorable ; 

Le voir dans le moment qu'il devient miférable s 

De Tes premiers transports irriter la douleur « 

£t lui faire à longs traits fentir tout Ton malheur. 

Quand Omar, au commencement de la même 
fcène , apprend a Mahomet qu Hercide a 
révélé rhorrible myftère , & qu'il femble 
avoir quelque pitié pour Zopire , Mahomet 
prend auflî-tôt le parti de facrifier Hercide ; 
mais avec quelle froideur ! 

Hercide eft foible. Ami , le foible eft bientôt traître. 
Qu'il tremble , il eft chargé du fecret de fon maitre. 
Je fais comme on écarte un témoin dangereux. 

Crébillon , dans une de fes plus fbibles 
Pièces y fait parler ainii Artaban , animé du 
même fentiment que Mahoniet : 

A travers tant de joie > un feul fouci me refte j 
C'eil: de mes attentats le complice funefte » 

Yir 
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Le lâche TyfapherDe , indigne d*étre admb 

A rfaonneiir dn for&ic que «& main a commis. 

Je l'ai vu , dans le temps qoe mon coeur magruuàm^ 

S'immoloit fans frémir une illaftre yidime » 

Pâlir d'cfFroi > m*ofFrir d*one tremblante main 

Le fecohrs égaré d'un vulgaire aflaflin. 

Od eut dit, à le voir , dans ce moment terrible» 

Où le fang 8c les cris me rendoient inflexible, 

Confidércr l'autel , la yiAîme & le lieu , 

Que fa main facritcge alleit frapper «n Dieu. 

Dès qu'à de tels forfaits l'ambition nous livre , 

Tout complice un moment n*y doit jamais furvivre. 

Ceft vouloir qu'on fccret foit bientôt réré/é. 

Ou complice » ou témoin , tçut doit étce immolé. 

Si la citation n'ëtoic pas beaucoup trop, 
longue , je comparerois encore la peinture 
que Mahomet fak a Zapire de fes vajles' 
projets y avec le plan de guerre & de 
vengeance que Mithridate expofe à fes deux 
fils. J y renvoie le Le^eur , qui verra com- 
bien lexpreffion de Mahomet eft au deflbus 
de l'idée qu'il -veut faii-e concevçdr de fou 
ehtreprife , & quel feu , quelle richeflê 
de détails , quelle force de langage "Se de 
penfée Mithridate déploie , pour infpirer a, 
ceux qui redoutent la plus haute opinion 
du projet qu'il a conçu. 
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Ce que nous avons die des caractères , des 
paiiîons & des fentimens, nousdifpenfe d'en-' 
trer dans de plus grands détails fur la force , 
Télévation & la chaleur du ftyle de la Tra- 
gédie ; nous ne pourrions que nous répéter. 
On demande fi une élégance foignée & 
fleurie eft une qualité efleniîelle à ce ftyle , 
& s'il eft yraifemblable que des Pcrfonnages , 
occupés à une adion importante , recher- 
chent ingénieufement toutes les finefles & 
les grâces de Téiocution. Nous avons déjà 
prévenu en partie celte objeélion , en par- 
lant de la vérité poétique. Puifqu on écrit 
la Tragédie en vers , il n'eft pas douteux 
que pe doit être en bons vers : or , il ne 
peut y en avoir de bons fans l'harmonie 
qui leur eft propre , & fans une élégance né- 
ceflkire à cette conftruâion harmonieufe. 
'D'ailleurs les - Aéleurs qu'on fait parler , 
étant des Perfonnages fort au deifus du 
vulgaire , par les fentimens & par l'édu- 
cation , il eft naturel que leur expreilion 
foit plus délicate & mieux choifie ; c'eft 
au goût du Poëte à concilier cette élégance 
avec la vérité du langage , â& à la varier 
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félon Tes fujêts & fes Héros, Celle tun 
Républicain fera plus auftère , & celle d'un 
Courtifan plus ingënieufe. Il obfervcra «^la 
même différence dans les difcours d*un 
vieil'ard & dans ceux d'un jeune homme 
paffionné. L'éloquence des paflîons ins- 
pire naturellement des tours heureux 8c des 
exprefiions pleines de délicatefle. Ainfi , 
tout ce qui tient à h paifion & aux fentimens 
efl fufceprible d'une élégance très-vraifem- 
b^ble. Si le fentiment etf toujours vrai , 
jamais T élégance ne fera affeftée, puifque 
cette affedation même rendroit le fentiment 
faux. Racine , le plus élégant de nos Poètes , 
n'eft-il pa= auffi le Peintre le plus vrai des fen- 
timens ? En général , l'élégance n'eft trop 
ingénieufe & déplacée dans la Tragédie > 
que lorfquç le Poe te fe jette en des dé-, 
tails inutiles l fon fujet , & qu'il re- 
cherche ce qu'on appelle des lieux com- 
muns ; ornemens poftiches , qu'on peut 
placer par-tout , & qui conviennent rare- 
ment au genre Dramatique. C'eft par cette 
raifon'que lelégance de Voltaire paroîtra 
plus brillwte , & fe fera plus remarquer 
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que celle de Racine , quoique celui-ci aie 
porte l'élégance du ftyle à un degrë bien 
plus parfait. Racine a prefque toujours fondu 
fes plus riches couleurs avec Texpreifion 
du fentiment , & Voltaire en dëtache fou- 
vent les fiennes. Son coloris , privé de 
nuances & de gradations , a quelque chofe 
de plus apparent , de plus éblouiflant ; celui 
de Racine eft plus fuivi , plus foutenu ^ 
plus moelleux & plus vrai. Au refte, le 
ftyle poétique eft aflujetti , par la nature 
du Drame, à toute forte de formes & de 
combinaifons. Ceft au Poëte , habile en 
fon art , à varier le ton & la coupe de 
fes vefs , félon la naïveté ou la force , la 
noblefïè ou la vivacité que la fituation pref- 
crit au Dialogue \ de cacher à propos Tar- 
tifice du langage mefuré , pour fe rappro- 
cher davantage du ton de la Nature , dans 
ces grands mouvemens où elle doit feule fe 
faire entendre ; en un mot , de concilier 
le vraifemblable avec le içerveilleux , de 
s'éloigner également d'une exaélitude bafle & 
feryile dans Timi talion des objets, & dunç 
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exagération fauife & outrée dans la manière 
de. les embellir. 

Quant à ceux qui penfent que le dernier 
mérite d une Tragédie eft d être bien écrite , 
c'eft coomie s'ils difoient que le dernier mé- 
rite d*un Ecrirain eft de bien écrire ; & pour* 
quoi le Poëte Dramatique feroit-il excufablè 
d'être mauvais Poëte ? En tout genre de 
poéfie & dVloquence , le flyle eft le vé- 
ritable artifan de la perfeélion d'un Ou- 
vrage ; les autres perfe^ons dénuées de et 
mérite perdent à peu près tout leur prix , 
en perdant le moyen de trouver beaucoup 
de Leélenrs. On dit qu'iïn Ouvrage de théâtre 
eft fait pour être reprëfenté , & non pour 
être lu. Vain fubterfuge ! Celles des an- 
ciennes Pièces , qui n'étoient bonnes que 
dans la bouche d'un Comédien , ne font 
point parvenues jufqu'à nous. Dira-t-on 
encore qu'un Poëte tragique ne doit pas tra- 
vailler pour la poftérité ? La conféquence 
feroit jufte ; mais qui ne voit qu elle feroit 
ridicule & abfurde ? La première propo/îrion 
eft donc également abfurde & ridicule. Une 
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Pièce de thëatre , de même que tout Ou-« 
rrage d efprit , ne peut être bien jugëe qu'à 
la ledure , qui feule nous éclairé & nous 
détrompe des furprifes de la repréfentation. 
Souvent le jeu d*un Aéleur que nous aimons , 
le bruit des louanges étourdit notre^ jugement » 
trouble notre goût , extorque notre admira- 
tion. Combien de fois de mauvaifes chofes 
font-elles approuvées du plus grand nom- 
bre ! De lâches adulateurs , des gens gagés 
pour applaudir , exaltent même ce qui nous 
plaît le moins. Combien de fois arrive-t-il 
auffi que le mauvais goût de l'Auditeur n'eft 
pas touché desjneilleures chofes ! Cependant 
nous nous laiflbns entraîner par Texemple ; 
nous avons honte d'être d'un fentiment fi 
différent des autres j & une certaine pu^ 
déur nous empêche de nous croire plus 
éclairés queux. La leélure délivre notre ju- 
gement de toutes ces entraves ; nous blâ- 
mons , ou nous applaudirons librement , 
d'après les feules loix de la raifon 6c àvL 
goût ; & , après nous être récriés au Spec-< 
tacle , avec ceux qui nous environnoient ^ 
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que Voltaife eft le Poëte tragique jftt ex- 
cellence, nous rerenons toujours relire avec 
prëdileéHon les Chef-d'œurres de Corneille 
& de Racine. 

Fin de la féconde Partie * 
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